

Организации, занимающиеся реализацией журнала по Украине Днепропетробск ООО "СВ", т 32 39 93 / ООО "Реал - собор", т (0562) 32 16 61 / ООО "Союзпечать", т (056) 370 53 20, 370 53 94 / Киеб т (044) 567 36 44 / Харьков АО "Укрпресс - Харьков", т (0572) 40 57 34 / Крым ООО "Крымторгоресса", т (0652) 24 80 73 / Одесса т (0482) 61 41 37 / Запорожье ЧП "Мозгин И А ", т (0612) 63 94 30 / КП "Пресса", т (0612) 63 74 73 / Льбов ПП "Пресса плюс", (0322) 63 41 63 / Сумы "Университетская книга", (0542) 21 13 57 / Донецк сеть магазинов "Музыкальный Мир" / Представитель в Киеве т (044) 567 36 44 / Представитель в Одессе т (0482) 61 41 37



©фоти на 1-2 плиянице потижки олег доленко митчанис за испо 8067-1176249, www.haraccompa.ua/dclenko, с благодарностью **александру кадникобу** за пседостабленный рек^изит

информационно-развлекательный журнал "наш"#12 декабрь 2002года свидетельство о регистрации кв#3605 от 24 12 1998 издатель и учредитель ооо независимая издательская организация "дива" 49038 днепропетровск, проспект карла маркса, 98,издательство "дива",0562 32-25-80,056 370-42-68 главный редактор — а в бухман журнал отпечатан в типографии "украина" днепропетровск, ул комиссара крылова,7а, 056 7294200 тирам (25000) экз иена договорная индексподписки 22927



### enter

puc david shrigley



благодарим за помощь в подготовке номера 12'2002 (в беспорядке) егора ковальчука, алексея цветкова и ФАЛАНСТЕР, николая троха, дмитрия десятого, лену рыхальскую, александра мильштейна, дину онищенко, алексея семеняку, яра тихого, юрия поповича, евгения баля, жору фомина, тима дорофеева, александра кадникова, виктора булычева, анечки сороколет, дмитрия комма, анжелику артюх, владушку-оладушку, константина донина, александра ройтбурда за русские советские песни, стасю, рыжую, пашу белика, ивана цюпку, анну артеменко, игоря гусева, иру, юру цинмана, вячеслава шелепу, вадима ершова-киргиза, игоря брентона (паламарчука), илью чичкана, товарища брадиса – калькулятора и человека, олега доленко, владимира золина, группу ГОГОЛЪ 60PAE/1/10, zynny ГОВОРЯЩАЯ ГОВЯДИНА, инопланетян дениса и никиту барбарисов, андрея кожушко – макаренко наших дней, великого финского режиссера, имя которого нельзя называть вслух, подопытных обезьян дмитрия гайдука и многих других хороших людей спасибо всем читателям журнала

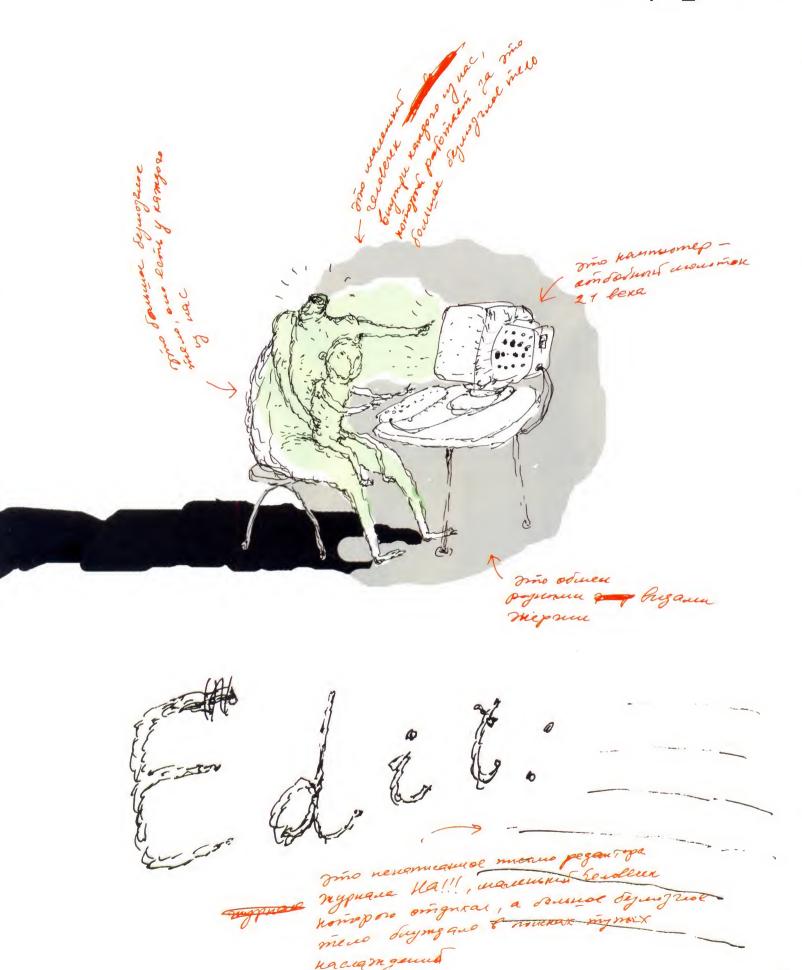


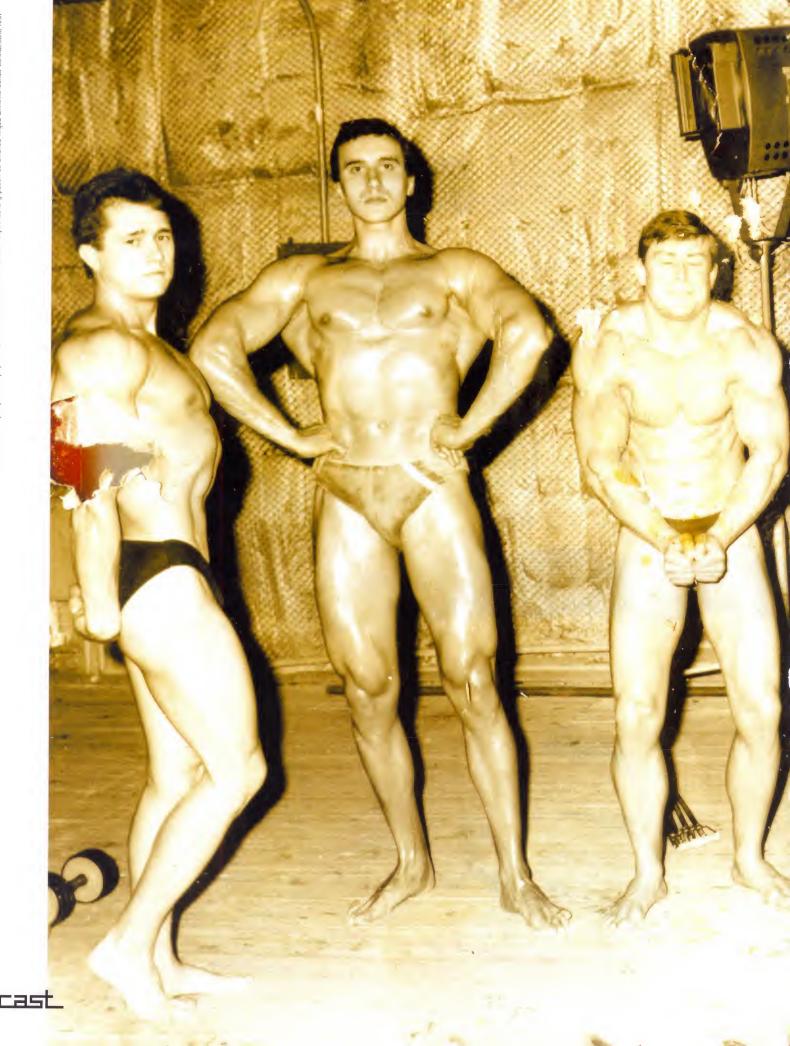














заглянуть в старые намера за 1999—2002 годы можно позвонив в редакцию по т 0562/322580 056/3704268 или заглянув на книжный рынак Петровка в Киеве 14 ряд 13 место Купить в Москве - Ад Магдіпет 1-й Новокузнецкий пер 5/7 т 9519360 / Проект ОГИ Потаповский пер 8/12 строение 2 т 9275609 / Магазин Фаланстер arj. 6 80



©фото александр кадников,0652/299207

информационных агентств и может публиковать статьи, не разделяя точки з ения автора. Материалы не рецензирцются и не объектом авторского права и охраняются законом Перепечатка и иное их использование без разрешения издательства не допускаются Рекламные материалы предоставляет рекламодатель Согласно действующим в издательстве правилам, ответственность за достоверность объявлений несет рекламодатель. Он самостоятельно отвечает за соблюдение авторских прав и прав третьих лиц, за наличие ссылок на лицензии и иноружительно получил все необходимые для публикации разрешения Передачей материалов рекламодатель также свидетельствует о передачеи задательству

права на изготовление, тиражирование и распространение рекламы

Претензии относительно качества рекламы, а также сроков ее публикации принимаются в течение 20 дней с момента выхода номера

ô côem

Издательство не несет ответственности за содержание сообщений

Жители Москвы и оккупированных ею территорий могут заказать хурнал, набрав в адресной строке своего интернетбраузера www.dotstyle.ru Фирмы, принимающие подписку на журнал "Наш" с доставкой в офис г Киев, Подписное агентство KSS, (044)464-02-20, 212-00-50 г Львов, "Деловая пресса", (0322)70-34-68, 70-54-82 г Днепропетровск, ЧФ "Библиотека - Пресс - Информ" (056) 778 00 93, 778 00 47 Жители других государств могут подписаться на журнал в подписном агентстве KSS, (044)464-02-20, 212-00-50



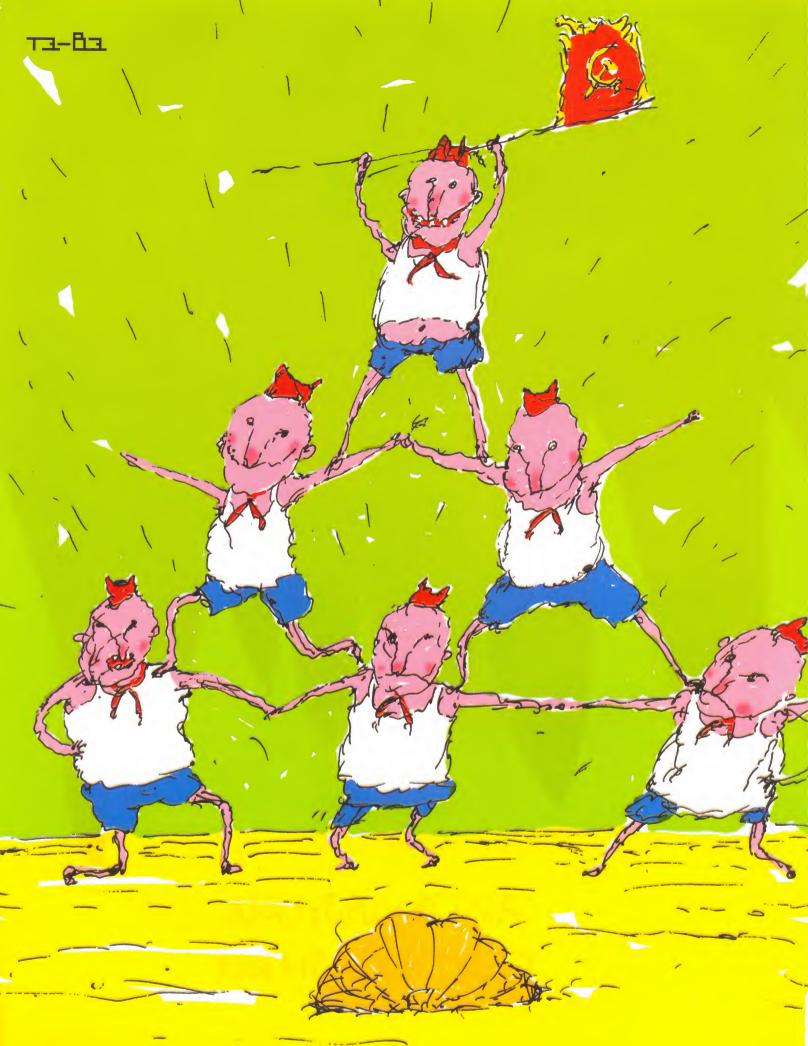
Подписной индекс в каталоге укрпочты – 22927 Доставка в любую точку Украины





ARTCNASH.RU TEXTCNASH.RU

звоните, приезжайте





Взятое со всеми уликами подразделение "Североафриканского Фронта" планировало отравить на Рождество пассажиров лондонского метро сразу на восьми станциях. Конечно же, они "исламисты". "Вашингтонский снайпер", три недели стрелявший по гражданам столицы США и оставлявший записки, вроде: "Уважаемая полиция, меня зовут Господь Бог", оказался двумя черными исламистами. Дорогие курорты, торговые центры, модные мюзиклы стали местами массовых жертвоприношений исключительно по вине "исламистов". Жертвы несут себя туда во имя собственной наивности и слепого комфорта. Они платят существованием именно за то, что гордо именуется их "невинностью". "Исламист", что бы он о себе ни думал, выступает только как экзекутор, исполнитель, агент реальной ответственности во вселенной приятного и выгодного системе сна. Если вы отказались просыпаться, сон может окончиться вместе с жизнью и раньше, чем вы думаете. Смерть не со всеми так предупредительна, как Брэд Питт в роли Джо Блэка, да и сам Джо Блэк был смертью медиа-магната, а не простого смертного, т.е. смертью отправителя иллюзий, а не их получателя. Главный глобалистский теоретик Фукуяма, сообщивший нам десять лет назад о "счастливом конце истории", предостерегает сегодня от "исламо-

Главный глобалистский теоретик Фукуяма, сообщивший нам десять лет назад о "счастливом конце истории", предостерегает сегодня от "исламофашизма", основной угрозы миру. Под "концом истории", собственно, понимался конец альтернатив торговому строю. Все варианты более справедливых отношений, более сложных стимулов, более достойных единиц измерения, чем рыночные, были объявлены устаревшими, утопическими, опасными. Однако история - это динамический процесс, а не станок, печатающий деньги. Если её столь грубо "останавливать", она







поворачивает назад и вместо вытесненных прогрессивных альтернатив являются новые, т.е. хорошо забытые старые, консервативные, в красивых средневековых одеждах и с изящно окровавленным мечом священной войны. Еще недавно в западном языке "марксист" звучало загадочно, как "спирит", и порочно, как "абсент", сегодня так звучит "шахид". Когда Фукуяма пишет, что исламо-фашизм это "коммунизм сегодня", это верно в том смысле, что причины, порождающие сопротивление всё те же - разделение обществ на меньшинство собственников и большинство работников, разделение мира на меньшинство "офисных наций" и большинство "народов-гастарбайтеров". Даже пот у первых и вторых разный на вкус. В первом случае это пот дансингов и пляжей, во втором - конвейеров и плантаций. Во французском городе Кале курды и афганцы захватили католический собор и устроили в нём себе республику, окруженную полицейскими автобусами. Если капитал теперь не имеет национального адреса и свободно движется

по миру, почему то же самое запрещено

людям, из которых капитал выжимают?

задавшихся этим вопросом, задохнулась

под крышей автофургона на испанской

Группа нелегальных марокканцев,

границе

Чтобы превратить современную горизонтальную толпу в пирамиду социальной иерархии, в неё втыкают невидимую финансовую ось. Этот полюс прироста капитала вращается, накручивая нас на себя, возникают "этажи", "положения", "репутации", "места". Ваша самооценка зависит от длины радиуса вашей орбиты вращения вокруг полюса капитала. Исламский ответ — попытка намотать общество на ось Откровения, данного в кораническом единобожии. Там ваша самооценка и место зависит от градуса веры и готовности к отказу от себя ради абсолюта. "Мы хотим умереть больше, чем вы хотите жить", - говорили шахиды на неожиданном продолжении "Норд-Оста". У светской западной системы императив другой: "Мы хотим продать вам больше, чем вы хотите купить". Шопинг, как известно, это творчество, и далее по тексту только что вышедшего "Поколения Икс" Коупленда. Теоретик Хаким Бей, в другой только что оттиснутой по-русски книге, приспосабливает язык суфиев к восприятию американских гранжеров. Писатель Уэльбек судится с мусульманской диаспорой за то, что назвал ислам самой нехорошей религией. Что же касается московского "Норд-Оста", о мюзиклах все можно узнать из триеровского фильма с Бьорк. Эти слезливые и слабоумные песнопения подходят для самовыражения первого мира, они там и возникли как массовый антидепрессант во время американской "депрессии" (см. об этом "Колыбель качнется" Тима Роббинса). Мюзиклы вызывают зависть и напряжение у мира второго и неуместны в третьем. Простое уравнение: когда третий мир (Чечня) приезжает с автоматами во второй (Москва), стрелять начинают там, где транслируется первый (отечественный мюзикл), ибо там максимум неадекватности между содержанием жизни и заимствованной формой выражения. Еще одно простое уравнение: на каждого убитого на мюзикле террориста приходится два отравленных эфэсбэшным газом заложника. Система признает, что и для неё жизнь одного шахида стоит как минимум

двух жизней зрителей мюзикла

Добровольная смерть с пластитом на теле и

усыпление заложника имеют разную цену

даже для торгового строя.

Впрочем, полно упрямцев, равно далеких от биржи и от мечети. Они желают наматывать общество не на доллар, и не на Коран, а на "боливарийскую революцию", которая нынче в моде у латиносов. В Бразилии, как и ожидалось, избран президентом товарищ Лула, социалист с пролетарским прошлым и очень решительной, когда-то подпольной, партией. В Эквадоре пришел к власти Лусио Гутьерос эксцентричный выдвиженец индейцев и марксистов, пару лет назад поднявших там неудачное восстание. Все они не только давние друзья старины Кастро, но и поклонники венесуэльского президента-левака Уго Чавеса, поставляющего на Кубу дешевую нефть и любящего поиграть с Фиделем в бейсбол. Венесуэла - единственная, наверное, страна, где "запрезидентские" митинги собираются сами и где их регулярно разгоняет полиция, как "люмпенов и смутьянов". Чавес настолько . фактурен, что стал альтер-эго для "новых красных президентов" континента. В 92-ом, будучи полковником, радевшим за народ, он поднял восстание и занял президентский дворец в Каракасе, но через несколько часов решил, что переворот это как-то старомодно, огласил по TV свою революционную программу и сдался, получив пару лет тюрьмы. Это был правильный пиар. Когда Уго освободился с кичмана, весь народ ликовал и на портретах его рисовали в обнимку с Боливаром. Выборы были выиграны с 80 процентами поддержки. Теперь Чавес ведет еженедельное телешоу "Алло, президент!" (Кушанашвили просто отдыхает), для разъяснения сущности венесуэльского социализма может посреди речи спеть не очень приличную серенаду, а в Вашингтоне его страну зовут "взбесившейся бензоколонкой" и финансируют оппозицию, собирающую медицинские данные о "паранойе" президента. Такой вот получается у латиносов "красный пояс". Плюс партизанские районы в Колумбии (Маркеталия) и Мексике (Чьяпас). Все это вместе называется "великой боливарийской революцией". Первыми про "боливаризм" заикнулись, помнится, именно колумбийские партизаны. Им первым, похоже, за него и достанется. Военная операция США в Колумбии обсуждается Конгрессом и намечена на весну. Лула, Чавес, Гутьерос и Кастро уже выступили против планируемого вторжения, намекая, что не официально, конечно, но займут-таки в этой войне сторону партизан. Особым пропагандистским аргументом против колумбийской герильи, кроме кокаина, были несколько активистов ольстерской ИРА, воюющих в джунглях. Доказательство связи с "террористическим интернационалом". У самих ИРА сейчас очередной мрачный период. Лондон вновь ввел в Ольстере прямое, как лом, правление, приостановив всю, и без того фиктивную, североирландскую демократию. Второй месяц я читаю статьи и речи лидера ИРА Джерри Адамса, чтобы составить из них русский сборник. Человек он героический. Но пишет монотонно и тяжело, как газета "Правда" из моего детства.

Новая антиглобалистская тусовка во Флоренции. Альтернативный бизнесменскому форум проходил в Старой Крепости и закончился полумиллионной демонстрацией под лозунгом: "Другая Европа возможна!". Собравшиеся назвали себя "движение движений" Действительно, от феминисток до фермеров. Несмотря на размах, пресса отнеслась прохладно: ни убитых, ни раненых, витрины почти все целы, а уличными джем-сэйшнами под портретами Боба Марли и Карла Маркса журналистов не удовлетворишь. Возникло впечатление, что главный антиглобалистский лозунг теперь: "Сопля камень точит!", но не успели так подумать, как сразу после флорентийской демонстрации арестован



чем еще должен заниматься анархист? Не только же с флагом пиратским бегать, как в новой песне детсадовского "Короля и Шута". Неожиданно за анархиста вступилась группа флорентийских священников: "Если Франческо сотоварищи вел подрывную деятельность, арестуйте за это самое и нас". Но благородных клириков никто арестовывать не стал. Анархизм предполагает отказ от самой модели: пассивная масса незримая ось - возникающая в результате их контакта социальная иерархия. Перейти от несправедливых монотонных пирамидальных структур к сетевым, подвижным и бесконечно разнообразным. Заменить формальную власть взаимной коммуникацией, а огромные искусственные коллективы небольшими естественными группами. Пафос афоризма "Анархия - мать порядка" не в том, чтобы изгнать хозяев и начальство, но в том, чтобы не было принадлежащих и исполняющих, чтобы каждый нес добровольную ответственность за все, что делает. В таком раскладе "начальник" и "хозяин" будут попросту невозможны. Анархистское решение проблем идеально и потому утопично, т.е. наименее вероятно. Анархия остается пространственно локальной: замкнутой в небольших самоуправляющихся группах, и локальной во времени - множество людей способно на такой уровень доверия друг к другу только во время мобилизующих их восстаний, когда обыденность прерывается ради События, и многим открывается бесконечное разнообразие возможностей, "непредставимых" вчера и снова "невозможных" завтра, когда Событие вновь станет легендой. Событие - это не действие в условиях, не действие вопреки условиям, но успешное покушение на сами условия, изменение их кода, выбор неожиданного будущего. В Москве локальным анархистским коллективом является книжный магазин "Фаланстер". На днях проверять нас "на экстремизм" приходила милиция. Начала изымать книги. Первой изъяли "Энциклопедию секса". Действительно, мало ли что напечатают под таким названием? Потом субкоманданте Маркоса – "он в маске", потом Ломброзо – в названии есть слово "антисемитизм". Дальше милицейской фантазии не хватило. О том, что Система как ни в чем другом заинтересована в нарушителе и преступнике дотошно и убедительно пишет Лимонов в своем тюремном дневнике "В плену у мертвецов". При торговом строе "заинтересованность" опасно извращается: врач объективно заинтересован в болезнях, продавец шампуня - в перхоти, продавец крема — в старении кожи, гробовщик — ну, сами понимаете. На этом держится благополучие и прибыль. Рынок проблем спрятан внутри всех остальных рынков. Если проблем становится меньше, кто-то всегда теряет бабки. Конечно, это не касается тех, у кого ничего нет. Кто не продает и не покупает. Каждые четыре секунды кто-то на земле умирает от голода. Просто не досталось еды. Сколько секунд уходит у вас, чтобы прочитать этот текст?









набор своих самых лучших песен, хотя скажу вам — плохих песен у них нет: поскольку все они принципиально трэшевые, о плохих говорить трудно. Такой, блин, коммерческий ход. Дох. В процессе их выступления последняя обалдевшая треть слегка поредела, пожертвовав многими в ряды первой, самозабвенно плясавшей возле сцены. Припев «Тьоти Светы» они подхватили с непонятным энтузиазмом, что, вероятно, можно объяснить очень легким для запоминания текстом: ля-ля-ля-ля. Железный хит! Еще два дня потом ходишь и напеваешь, нервничая от невозможности вытряхнуть из головы доставучее произведение искусства...

Так уж сложилось, что я вынужден любить все, что касается "Chicken Smile" — кризис талантов и поклонников, помноженный на зависимость и наличие в белом кухонном шкафу морозильной камеры. Когда на горизонте появилась первая партия песен «Говядины», мне удалось застать их в киевской студии, расположенной в Сашиной квартире (эмигрант, бля!), и «в теплой дружественной обстановке» поговорить с дуэтом об их нетленном музыкально-текстуальном творчестве. Диктофонное свидетельство нашего общения переведено в буквенное и то давнее, самое первое в истории группы интервью публикуется только сейчас лишь потому, что раньше в потенциал «ГовГова» мало кто верил. Однако после концерта все сомнения отпали, и журнал НАШ

согласился быть посредником в знакомстве группы и потенциальных масс поклонников. Интервью начинается на кухне. Все остальное зафиксировано в тексте.

Шапка: Ты уже поставил?

Саша Петин: Что?.. Бутылку я поставил.

Шапка: Наливай!

Саша Петин: Наливал ты, поэтому продолжай.

Шапка: У вас что, болезнь общая?

Саша Петин: С кем?

Шапка: С Певцовым. Где вы

заразились?

Саша Петин: Чем?

Шапка: Да болезнью этой

общей! Типа «кто первый напивал»

Саша Петин

(отрывисто и

нервно): Нифига. Нифига. Не знаю. Это мне не нравится. И очень сильно, кстати! Шапка (пытается что-то объяснить): Ну. Саша Петин (икнув, перебивает): Я вам щас все объясню. Я вот работаю на пи\*датом радио и там все почему-то больны такими комплексами... Там такие дядьки 30-летние..

Шапка (кивая на диктофон): Это уже идет? Саша Петин (в запале диагностики не обращает внимания): Понимаешь, блин?! Дядьки – и все больные какими-то такими... Первый наливает, второй не выпивает, первый чокается, второй не чокается!... Пятый еще чего-то делает. В итоге они «руку не меняют»!

Юра Кунилин (скромно и таинственно поднимает палец): О!

Шапка (начинает нервничать): Да вы запарили! Давайте про «это»!

Юра Кунилин (многозначительно закрывая глаза): Может забухаем лучше?.

Саша Петин: А, точно! Мне это больше нравится!

(Пауза с соответствующими бульками, стуками стекла о стекло, железа о посуду и удовлетворенным кряхтением)

Ш. (жуя): Это гораздо позитивнее. Ю. (покровительственно соглашается): О!.. Так

С. (перебивает): А я вот слово «позитив» ненавижу. Это как в рекламе (говорит непонятный набор звуков, ему виднее!), блин! Ш. (слабо пытается защищать слово): Но ты ведь его вынимаешь из контекста... С. (воинственно размахивает стопариком): Какой нафиг контекст? Нет тут никакого

контекста! «Позитив» плохое слово только потому, что в русском языке оно заимствованное! А в английском языке оно родное и абсолютно нормальное. Ю. (рассудительно): Позитив — это правильное изображение. Негатив -OTE (Шапка стонет)

Ю. (не обращая внимания продолжает): ...черное изображение!

(Общий галдеж, в конце которого разборчиво слышна угрожающая фраза Шапки «хо-ррррро-шоооо...»)

С.: Ого... (начинает петь) И пусть ни водки за душой... Но все равно мне хорошо!

Ю. (подхватывает мотив): И пусть ни водки... (обнаруживает, что водка есть) Ну ладно, давай!

С. (плохо изображает обреченность): Ага, конечно...

(Пауза с соответствующими бульками, стуками и оч-чень удовлетворенным кряхтением)

С. (снимая с себя ответственность за направление разговора): Нет, ну серьезно, Шапка, ты ведь обещала помочь с возникновением... Потенциальных вопросов.

Ю. (завороженный звуками речи Саши): Че-го ты там ему обещал С. (старушечьим дребезжащим голосом): А я и не знаю, чего я ему обещала!.

Ш.: На самом деле.

С. (перебивает): С Машенькой познакомить! Но этого же не будет все

Ш. (гримасничает): Изначально!.. (пытается спрашивать) Нет, действительно, расскажите всю эту историю.

С. (тупит): Какую?

Ш.: Ну с «ГовГовами»

Ю. (презрительно): С какими «говговами»? С «Говнами», что ли?

С.: Правильно называть - «ГОвна»! Потому что «ГоуГоу» - это есть такая группа-попсня... Ш. (ничего не зная, уточняет): «ГовГов»?

С. (терпеливо): «ГоуГоу».

Ш. (не понимая): «ГоуГоу»?.. Нет, а у меня тут

Ю. (ухмыляясь в тарелку): Ну... Яблоня от яблони

С. (неразборчиво кудахчет): ...У них есть электронный адрес, как на веревочке на шее: даби-даби-даби...

Ш. (жаждая просвещения в каббалистику звуков): А что такое «дабидаби-даби»?

C.: WWW.

Ю. (шумно выдыхая дым): А ху из даби твоя?

С. (отмахиваясь): Это какая-то ху\*ня московская. Кто-то первый придумал... Какая-то пи\*да во всех этих... интервью... ну, э-э...

радиоштуках короче... Ю. и С. (хором и с явным удовольствием): Даби-даби-даби-даби-даби!...

С.: Я б повбывав бы!.. А еще я реально ненавижу слова «отдуплился» и... Нет, «колбасит» и «плющит» - это смешно. Когда пятилетний — ну, маленький - ребенок Воронюков это говорит, мне очень нравится: «плющит и колбасит»! Гы-гы-гы!.. Ю. (не соглашается): Нет, его либо колбасит, либо плющит.

С.: Нет! Либо плющит, либо колбасит! Или-или. Да... Но «отдуплился» - повбывав бы! Это слова Воробейчика! Три бэ-эм-вэ купил.

Ю. (уточняя): Бэ-эм-ВЫКУПИЛ?

С.: Ага! Теперь его плющит и колбасит! Тренер ему сказал, чтобы отдуплился и купил себе бэ-

(Долгое отступление про Ди Каприо, автотранспорт и умных, красивых и порядочных людей, которых не за что и некому стебать)

Ш. (начиная терять нить): Ладно, рассказывай! С.: Hv? Чё рассказывать-то?

Ш.: Корневую классику рассказывай.

С. (глядя на пустой стаканчик и не слушая): В смысле?

Ш. (теряя терпение): Ну - кто придумал, как... Рассказывай.

С. (отвлекается от емкости и, прокашлявшись, дикторским голосом начинает): Мы хотели создать проект. Мо-о-о-одный!.. С красивыми девочками. Чтобы звучала... (глотает пищу) ..приятная музыка.

Ю.: В общем, он пи\*дит ху\*ню. Рассказываю я. С. (не желая покидать сцену): Нет, ничего подобного! Мы искали название для проекта, от которого.

Ш. (обалдевший): Да какое название! С самого начала давай! Что у вас было в начале: название или проект? Ваще, блин!..

Ю.: Название

С.: Курица или яйцо.

Ю. (напрягая цитатой память): В начале было слово.

Ш. (с трудом успокаиваясь): Ладно.

С. (нежно): Юрочка, расскажи что-нибудь!

Ю.: Залез я однажды в этот...

С. (подсказывает): Словарь.

Ю.: Вот-вот! Залез и обнаружил там два рядом стоящих срова... С.: Кипяненый киргиз! Га-га-га!

Ю.: Дурак. (обиженно выдерживает паузу)

(успокаивает оратора): Ну, какие?

 После слова «говорить» находится «говядина». Соответственно — умеет говорить... С. (не унимаясь): А после слова «кипятить» находится «киргиз»! Га-га-га!.. Соответственно, киргиза можно кипятить! Нет, великолепное ведь название, гораздо лучше чем «Битлз»!

(Галдеж с перечислением вариантов названий для второго, третьего и так далее альбомов. Все просто обсираются от хорошего чувства юмора друг у друга и долго

не могут успокоиться, произнося за это тосты)

С.: Вот видишь, как полезно попьзоваться

правилами... Правописания!

Ш.: Родилось, значит, название и

Ю. (помпезно): И понравилось мне это название. И сказал я... Ш. (кривляясь): Да будет так!

Ю. (не теряя одухотворенности): Нет, я сказал.

С. (не в силах выдержать Юрин апломб, срывается): Га-га-га!.. Ш.: А когда это было? В какое время? Летом?

С. (не унимаясь и уже гораздо

громче): Га-га-га-га!

Ю. (задумунво растирая бычок в пепельниц е): Нет. Холодно было. И противно

С.: Почему это зимой? Летом! Мы не были зимой в Киеве.

Ю. (устало отмахивается): Какое лето и каки Киев? Это был ноябрь...

С. (начиная проявлять

заинтересованность): А где?

Ю.: Где-где? В Днепре, блин.

Ш.: А в каком году? В 2000-м? Ю. (неуверенно): Нет. Девять-восемь, по-

моему. С.: Да ладно, не выдумывай такие

глупости.

Ю.: Ну вот — закопал ху\* в историю, блин..

С.: Что?

Ю.: 98-й.

С.: Что — 98-й?

Ю.: Название.

С.: Так ведь его не было! Его пропускали. Сначала был

97-й, а потом сразу 99й. 98-й мы просто весь пропили. И его не было!

(Шапка, начавший было закипать. попускается и тихонечко нервно хихикает)

Ю.: Хрен! 98-й!

С.: Что «хрен 98-й»?

Ю.: Не хрен, а год 98-й. Тогда я придумал название. Потом пропускаем три года...

С. (косясь на бутылочку): Давай сначала пропустим... Три года!

Ю. (понимая, соглашается): Давай сначала три года..

С.: А потом - прыгода! Га-га-га!..

(Увлеченный обмен рифмами вроде вышеупомянутой и «один раз - не голуаз»)

Ш. (фобовательно): Ну? С. (Юре). Ты продолжай пока.

Ю.: Что — продолжай? Я пока не могу. (ставит стаканчит на стол и скромно закусывает)

С. (давно уже выпивший и закусивший): О, ждем у моря прыгоды

Ю. (парирует со ртом, полным водки и пищи): Обещанного прыгода ждет.

С.: А нет ли водички?.. Никакой?

(Бубнят что-то про заводной апельсин, запасливость и говядину)



С.: Ты знаешь, Юра, я скажу тебе честно.

Ю.: Пошел я на ху\*?

Ш.: Короче

Ю. (возвращаясь к мысли): Да, об этом я и

С. (реагируя по-своему): Кому еще налить? Допивайте.

Ю снова теряя мысль): Да, взболтнуть, но не **Т** 

#### (Пауза с соответствующими звуками)

Ю.: А потом... нынче... то есть этои... зимои III.: 2001?

Ю.: Да. (печально) Невыносимо холодно...

С. (не в пример Юре, бодро): И грустно, кстати! От своего безмозглого существования... Депрессивно.

Ю.: От количества недостающих денег.

С.: Потому что слишком много было водки. Поэтому денег и недоставало.

Ю.: Когда нет денег – нет водки. После этого наступает депрессия. Постиндустриальный синдром... (пауза) Я подумал, что... Неплохо бы сделать музыкальный проект.

С.: Не так все было! Однажды возвращаюсь я из лесу водку выкапывал... (теряет мысль и начинает блудить) На охоту, в общем, ходил. Я ведь добытчик... Ну, добыл, значит... А женщина моя..

Ш. (не расслышав, удивленно): Женщина - маяк?

С.: Ага. А она мне и говорит, что все, мол... Кирдык! (окончательно сбивается и, соответственно, сбивает всех остальных) Я теперь тут самый главный! Я теперь и есть – оно!

Ю. (окончательно сбитый): Что - оно?

С. (отмазывается громкими названиями и событиями): Что «Говорящая Говядина»... И что есть первая песня. Ш. (нифига не понимая): И какая?

Ю.: Трындит! Потому что первой песни не было!.. Это я придумал... (задумывается, что же именно, но быстро находится) Обложку!

С. (снисходительно): Хи-хи-хи. Нет, это были «Говна» и ты не мог придумать обложку вместо песни! Как это такое могло вообще быть?!

Ю. (обиженно и с нажимом): Я придумал ПРОСТО обложку.

Ш. (пытаясь примирить дуэт): Хорошо. Какая была обложка и какая была песня?

Ю.: Была обложка. На ней было нарисовано сердце. Замечательное..

С. (саркастично): Каменное. Которое не болеет!

Ю. (мрачно): Да. И название альбома - «Поющее Сердце»

Ш.: А песня какая была?

Ю. (начиная заводиться): Да не было...

С.: Была!

Ю.: Не было!!

С.: Была!!!

Ш.: Ладно, по Сашиной версии - КАКАЯ???

(Начинается полный бардак, говорят все трое, нифига не разобрать)

Ш.: Хорошо. Давайте я вас помирю хотя бы... (берет бутылочку) Лично!

Ю.: Лично - давай!

С. (воспользовавшись паузой, перехватывает инициативу): Короче, раздается звонок..

Ю. (не желая сдавать полномочия рассказчика, уточняет): В этот же вечер.

С.: Да.

Ю. (сомневаясь): Нет, не в этот же..

Ш. (теряя терпение, передразнивает обоих): Да-нет да!... Бл\*дь, разве это важно?!

С.: Да!

Ю.: А красное словцо вставить?!.

Ш. (отмахиваясь): Словцо придумают эти. Курналисты!

С.: Ну вот, вечер. Я пишу песню...

Ю. (брат): Саша! Ка-ка-я песня? Ты что, \*банулся?!

С. (тоже орет): Музыкальная песня, Юра! Му-зы-каль-на-

я!.. С буквами и со звуками!!! Ю. (рассудительно и гораздо тише): Песня началась на следующий день.

С. (тоже сбавляет): Это сколько же мы выпили накануне? Ю.: Мы вообще не пили, идиот! У нас ведь... Депрессия

(Общий понимающий хохот)

депрессии): Мы ели!..

Ш. (демонстрируя знание репертуара «ГовГова», каламбурит): Мы - какыл!

Ю. (подхватывает): Грызли! В макаках, блин...

(Всеобщее затяжное веселье и много рифм)

Ш. (явно уставая от хорового пения Саши и Юры): Есть такая тема: вопрос – две версии ответа. Нормально? С. (легкомысленно): Пофиг.

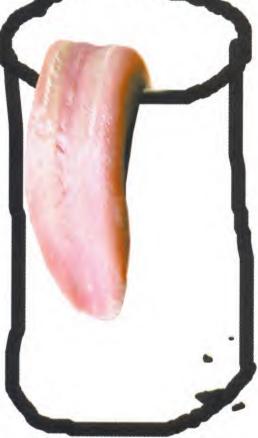
Ю.: Мы что, будем рисовать на разных картинках? Ш.: Типа.

Ю.: Ну тогда давай мне диктофон.

С.: И будем ногтями выцарапывать слово «ху\*»!

Ю. (поддерживая Шапкины стремления к сепаратизму): Я прошу заметить — разными ногтями.

журналисты всегда



придумывают

какую-то игру... Чтобы выудить из тебя что-нибудь сокровенное. Когда ты первый раз начал дрочить и

хватит,

Ю. (найдя интересную тему): О! А когда ты первый раз начал дрочить?

С.: А я не помню!.. Я всю жизнь дрочил! га-га-га (успокаиваясь) Ну, хороцю, теперь поговорим о : А я не помню!.. Я всю жизнь дрочил! Га-га-га! «Говядине».

Ш. (уже ни на что не надея : Про первую песню?

Какая была первая песня? С. (продолжая юродствовать, косится на Юру):

Музыкальная? Ш.: Музыкальная... С. и Ю. (хором): «У

Мальцева вши»! Ш. (останавливает

воцарившийся после

предыдущего ответа

шум тупым вопросом): А скажите... ПОЖАЛУЙСТА! Наконец-то... (заостряет вопрос) А что, действительно текстовой основой для ваших... песен... послужили Юрины полуночные графоманские приступы? С.: Ничего подобного. Основой послужила просто обложка. Ю.: Тексту льной основой. С. (настой иво): Ничего подобного! Основой послужила. Ю. (ставаясь): Какая в жопу основа?! С. (стоого): Юра, не кричи. Ю. (послушно сбавляя тон): Основой

мы должны заниматься. (возмущенно орет): Какие 13 лет?!

Ю.: Подожди, Саша..

Ш.: Да тише, тише вы!.

Ю. (с укоризной): Ты, Саша, не помнишь, сколько ты дрочишь.

послужило то, что мы 13 лет ху\* знает чем

занимались! И наконец-то занялись тем, чем

Ш. (не выдерживает). Аааааааааааааааа!!!

С.: Вашей писе нужна кассета. (кивает на диктофон)

Ш.: Да есть в писе кассета!

Ю.: Он что, пишет?

Ш. (печально): Я надеялся, на самом деле...

(Все внимание переключается на диктофон. Тишина. Саша наклоняется к нему)

С.: Ой! Оно шуршит!..

Ю. (обреченно): Тихо, но пишется...

С. (плохо делает вид, что удивлен): Это что, все, что мы только что говорили, будет потом кем-то прочитано?.

Ю. (плохо шутит): Нет, на это потом кто-то будет дрочить!

Ш. (хмуро): Я даже знаю, кто это будет. учтите – я буду дрочить вам на голову!

(Обсуждение, куда лучше дрочить, где и когда. Много подробностей. Говорят

профессионалы)

Ш. (прекращая безобразие): С пер ой песней разобрались... Нет, как она появилас рассказали.

. С.: «Мальцев»? Я сейчас на самом деле могу.

(Вмешивается Юра, начинается склока. Выкрики «Машенька», «сердце» и подобная говядина)

Ю.: Поющее..

С.: Розовое сердце...

Ю.: Каменное!

С.: Каменное и розовое!..

Ю. (стиснув зубы): ПУРПУРНОЕ!!!

С. (пытаясь помириться с Юрой): Мел Гибсон, мать его!.. Га-га-га!

Ю. (принимая мир): Элтон Джон!.

С. (возвращаясь к первой песне): Мы хотели просто... озвучить обложку этого альбома! Ш. (начинает тупить): А как, в таком случае,

появилась обложка?.

(Дуэт возмущенно орет хором)

С.: Юра нарисовал, дебил!.. Корелдроу!

О.: Да я нарисовал, придурок!.. Залез какого-то

хреть в Корелдроу. Я. С.: Он просто попользовался немножко... Ну, этой дурацкой программой. Понимаешь? Ш. (понима): Ладно. Нарисовал. А «на кладбище ни Деши» откуда взялось?

С. (удивленно): Такаком кладбище?

С. (подтверждая размеры

Ш. (с укором): Да «Мальцев»...

С. (понимающе кивает и усаживается поудобнее, показывая, что история будет длинная): Ну, в начале у нас была только музыка. Букв не было.

Ю. (напрягает память неправильной цитатой): В начале были звуки.

С.: У меня дома где-то есть оригиналы... Блокноты, где буквы были. Первые... Есть. Я даже знаю, где они. Валяются. Там, где 15 раз перечеркнуто... Пока Юра занимался звуками, я в это время придумывал...

(Стук в дверь. Пришли незнакомые гости во главе с Сашиной Женщиной-Маяком Катериной. Саша всех радушно встречает, представляя себя, Юру и Шапку как троих Викторов. Гости с пивом проходят в комнату, слегка напряженно косясь на кухню с беспрецедентным обилием тезок. Саша возвращается)

Ю.: На самом деле текст к «Бульдогам», лапример, я придумал во сне

С. (защищая свой процент авторства): Ну-ка, ну-ка!

Ю.: Да, просыпаюсь я как-то среди ночи...

С. (взрывается от приступа смеха): Ага — подползли со

всех сторон голубые черепахи! Га-га-га! Ю. (спокойно): Нет, я обнаружил рядом с собой свой ежедневник и записал в него... (силится вспомнить, что. Цитирует текст песни. Обламывается) Слушай, давай лучше

(Пауза, все выполняют соответственные действия и издают вышеописанные звуки)

Ш.: А как писались остальные песни? Среди людей ходи слух, что с бодуна.

Нет, бодун у нас все<mark>гд</mark>а, поэтому сам понимаешь...

(Входит Катерина)

Катерина (представляется): Катя. Жена солиста. С. (уточняет): Виктора.

Ю.: Очень приятно. Мы — Викторы. Нас тут трое. К. (захватив бокалы): Ладно. У меня там своих еще несколько, я пошла.

С. (критически оценивая количество оставшейся водки, вспоминает, что гости пришли с пивом): Мы тут сейчас быстро закончим и к вам придем.

(Катерина уходит)

Ю.: В общем, так... О чем мы говорили?

С. (критически оценивая количество оставшейся закуски и слегка плотоядно): О Викторах.

(Возвращается Женщина-Маяк, обсуждаются вопросы совместного времяпровождения, наличия закуски, водки и т.п. неинтересные факты. Решено идти в магазин. Дальнейший разговор - в походе)

Ш.: Ну, а что было дальше?

Ю.: Дальше все пошло, как по маслу. Петтинг, куннилинг... И так далее... Юринг, Сашинг...

С. (демонстрируя крепкую память): Нашинг еще был... Шапкинг... Продюсинг, опять же.

О. (демонстрируя грамматическое терпение): Мумийтроллинг. Земфиринг.

С. и Ю. Тыкрикивают хором): БониЭминг!.. Кастинг!!!

Ю. (успокаиваясь): Дальше жизнь удалась. Мы катались... Как в сказке

С.: Как в смазке!

Ю.: В какой смазке?

С.: Дальше пошли странные тенденции: чем хуже мы делаем, тем больше нравится людям. Потом нам стало жалко слушателей, и мы стали делать песни лучше. Ю.: Чтобы им хуже нравились.

С.: Да. Но хуже нравиться они им не стали.

Ш.: Потому что определенного уровня «хужести» вы уже достигли... (продолжает развивать мысль) И в завоевании

С. (перебивает): Рынок мы завоевали. (Пауза) Наши песни не ху\*вые. Они — гениальные! Мы играем лучше, чем «Бон Джови»! У нас была полифония, как у Бетховена. И синкопы, как у МоцАрта. А толчком главным для нас стала передача «Аншлаг, Аншлаг!» и эта... Регина Дубовицкая. Мы когда услышали, как она... (ищет слово, способное описать действие, производимое Дубовицкой) Ю. (подсказывает): Лабает...

С.: Да! У нас застыли волосы, и ноги в кабаки сжались. И



мы сказали себе: «А чем мы хуже? Что мы, ниже ростом? Или где-то не так? И стали писать песни не . хуже, чем этот...

Ю.: Стас Наминг. С.: И Людмила Сенчинг!

Ю.: Пол Маккартнинг.

С.: Лев Лещинг.

Ю. (одобрительно): Отличный был!.

С.: И Ринго Старринг! Самый главный был. И Харрисонг.

Ю. (вспоминает): У Харрисонга еще друг был, Форд! Это всем известно. Мустанг.

С.: 56-го года. Красный... Я даже знаю, кто его

Ю. (печально): А у меня нет его!.

С. (возмущается): Что значит - нет? Ты что, мало зарабатываешь?

Ю.: Да нет, Леннона у меня нет! Зачем мне мустанг, если у меня нет Леннона?

(Все задумываются о несправедливости мироустройства и незаметно подходят к цели путешествия)

С. (радостно вот и магазин! 🖟 живет водка. Ю. (ноет): хочу!

С. (пытаясь ить друг пичные люди писают дома!

(Заходят в магазин бирают)

— хорошая!.. С. (с теплотой в

Ю.: А где ты п

С. (пытаясь ь тр Значит, нам, пожалуйст у дайте.

(Продавщица, обслуживающая другого покупателя, их не слышит, но им это ничуть не мешает. Происходит воодушевленный выбор покупок)

Ю.: Два «Первака».

С.: И «За Волю»!

Ю.: Тогда один «Первак».

защищает свои права потребителя): И «За Волю»! Ю. (нак чец-то обращаясь непосредственно к продавцу): Нам «Первак», пожалуйста, дайте! Один. Продавщица (подозрительно оценивает степень трезвости троицы): Два

С. (благодарный продавщице за понимание): Два.

Ю. (с укором): Один.

С.: Два.

Ю. (с нажимом): Один!

С. (урезонивает Юру): Вам завтра на работу не идти! Ю. (понимая, как сильно ошибался): О!.. Действительно, давайте два!

С.: Малиновый.

Ю.: 40-градусный синий.

Продавщица: Он весь 40-градусный.

С.: Нет, там это..

Ю. (абстрактно разводит руками): Чтоб не было

недомашек там разных...

П. (строго): Обычный синий?

С. и Ю. (хором): Да-да!

С.: Обычный... И синий.

П. (окончательно уточняя): Два?

(Громкий хохот)

П. (оскорбленно): Ну?!

Ю.,С. и Ш. (хором и давясь от смеха): Да-да-дадва-да-два!!!

П. (реагируя больше на смех, чем на слово «да»): Молодые люди! Вы как-нибудь определитесь!.

Ю. (тоже обиженно): Да мы уже определились!

(Несколько покупателей рядом замечают диктофон и начинают шушукаться. Продавщица тоже видит его и сильно напрягается, нервничая еще больше. Все понимают, что за водкой зашли какие-то бухие, но в то же время популярные музыканты, у которых пытаются взять интервью. Музыканты и

человек с диктофоном для пущей цивильности покупают еще несколько бананов и, заплатив 27.35, удаляются)

С. (внезапно став серьезным): Все было очень просто. Основа, все главные задумки были записаны буквально за неделю, а альбом... Ну, полностью, наверное, за пару

Ш. (обрадовавшись неожиданно содержательному монологу, тоже становится серьезным): Первые 5 песен, которые вошли в «Кипяченого Киргиза», насколько я помню, были записаны вообще за 2

С. (размахивая бананами): Естественно! Потом мы куда-то там съездили, вернулись и через 2 недели практически полностью записали «Машеньку». Вот и все.

Ш.: А после этого вы сразу решили... (старается подчеркнуть неформальную обстановку интервью) ...пихать его куда-то?

С.: Мы ничего не решали. Он сам пихался...

Ш. (понимая, что дал маху, быстро исправляется): Я про его выпуск где-нибудь.

С.: Ну, в принципе,

конечно, хотелось... Но у нас ведь нет никакого производства, чтобы его выпустить.. Многие друзья нам говорили, что «здесь что-то не так, в другой песне что-то надо по-другому сделать», но в общем всем нравилось Абсолютно всем! Это была какаято...

Удивительная ситуация. Нравилось всем, до уровня... Алены Апиной там, не знаю... (подсказывает свой вариант

формулировки феноменального успеха): У вас в изначальном виде были готовые хи С. (окончательно

съезжая в умняк): Я не знаю, что такое

хит с точки зрения производства.



#### \_!!!026

Ш. (пытаясь что-то спросить): А... С. (размахивая идеей и бананами): Мы ничего специально не придумывали и не рассчитывали. Просто однажды нажрались водки...

Ю. (подхватывает): Это как посрать. Нельзя ведь кал... высрать преднамеренно!

С.: Да, во время всплесков творчества мы были трезвыми. Водку мы пили после написания песен!

Ш. (недоверчиво): Все-таки после?.

С. (делает нарочито круглые глаза): Конечно!

Ю. (наоборот, закрывая их): Ну разве я могу вспомнить?.. Нет, помню — «Роман» я писал пьяным.

С.: Какой роман?.. А, «Роман Роллэн Карцев»? А я его убил! (оптимистично) Га-га-га!.. Я чистил винт и — чик!.. Убил. (обясняя значение слова «убил», разводит руками в воздухе) Нет его. Ю. (мстительно): А он есть напечатанный! А еще я его на дискету слил и (неразборчиво произносит фамилию хранителя реликвии) отдал.

С.: Ха! Так он ведь его потерял!.. Да ладно, ху\* с ним! (с новым приливом оптимизма) Чем хорошо нетленное творчество, так это тем, что оно тлеет!!! Новый напишем!

Ю. (оскорбленно и не понимая): Что?!. С. (объясняют еще раз): Ну нет его! (приготовившись защищаться) А я — не пидорас!

Ю. (что-то понимая): Я понимаю... Ш. (пытаясь вернуть разговор в русло инжорью, говорит за Сашу и Юру): Ладно. У вас выходит альбом. Тираж — 1000 экземіть тров... С таким тиражом вам, блин, пора развивать идею культовости!

Ю. (все еще злясь): Это проблемы вокалиста!

Ш. (боясь нового всплеска эмоций): Так, я ничего не спышал!

С.: Да мы же не культовая, мы — народная группа! Мы нравимся всем. Ш. (щурится): Ух ты!.. Ну-ка, расскажи про свою концепцию «народности»... С. (гордо): Никакой концепции. Мы написали — всем нравится.

Ш. (уличая певца во лжи): А Косовскому не нравится.

С. (возмущенно): Косовскому не нравится?! Да он просто врет! Это он тебе сказал, что ему не нравится. Нам он говорил совсем другое. Мало того — не только нам. Он ставил нас в пример. При нас.

Ш.: Ладно, проехали. Про состав давайте. С.: А чего давать? Гитара и машина. Ш. (упорствуя в тупости): Как до этого дошло?

Ю.: Просто я умею сочинять музыку, а этот придурок умеет ее продю... сировать. Ш.: Ага, Саша — продюсер Юры, Юра - ... С. (язвительно): Вообще-то, я тоже пишу...

Ю. (закатывая глаза): Конечно!..

С. (обижаясь): А что?!

Ш. (в сотый раз бросаясь между ними): Ладно, Саша, скажи быстро Юре комплимент!

С.: А что? Ну, Юра... Красивый! Ш.: Ладно, кроме того, что Юра пишет всю музыку...

Ю. (в порыве справедливости): Ну, я ведь такого не сказал...

Ш.: Дай договорить. Кроме ТОЙ, КОТОРУЮ ПИШЕТ САША... А что еще Юра делает?

С. (ласково): Он сглаживает...

#### (Конец пленки)

Дальше все отправились пить. Утром

Саша ушел на свое пи\*латое радио, а Юра сел за машину ваять шедевры, отправив меня на кухню готовить завтрак, оказавшийся закуской Демашнее гостеприимство и радушие дуэта во главе с Женщиной-Маяком неоднократно подтверждали все, кто попадал к ним на вечер, а уходил через пару суток. Однако квартира всех не вместит, поэтому очень рекомендую посетить их на www.govgov.by.ru и на концерте! Жаль, что выступают они редко... Но у вас остается шанс пригласить их к себе на пластинке. Она есть. И она — пить.

3

Говорящая Шапка

#### Appendix 1:

Резиновые индейцы Скачут ко мне из детства Пластмассовые кавбойцы Расплавились на солнце

Заведу ребенка — Научу его пИсать

#### Appendix 2:

#### ИСТОРЕЯ ГРУПЫ ГОВОРЯЩАЯ ГОВЯДИНА

(authorized version, почерпнутая с официального сайта группы)

Исторея групы Говорящая Говядина начелась в 1947 г. када абломке инапланетнава кара бля Дройдыков пиревазившева челавечисткие эмбреоны упале на Землю и выжыла тока 2 эмбреона. Актевезиравать их смагли тока чериз 20 лет аднаво и 22 года другова. Оба з децтва асчусчале всибе музыкальный спасобнасти к музэке. Но ани не знале пра сваю мисию-данести людим инфармацыю а жызни Дройдыков. Пра то как ани жевут , йидят и размлажаюца. Для разйоснения их мисии был прислан дройдык с челавечистким лецом и лысай галавой. Но аб этам посдже.

Када эмбреонав актевезиравали ани нахадилесь далико друх ат друга и паэтаму встретелись тока в 1988 гаду. Начав сразужи занематса творчиствам и писать дуратскую челавечисткую музыку , вместа таво штобы перидавать пасрецствам сваих песин ценую инфармацыю из жызни Дройдыков , ани патеряле 13 лет. Правдо в 1999 гаду в адной из паследних извилен у аднаво из выразших уже эмбреонов вдру х всплыло какоито нипанятнае сачитанее челавечистких слов - Говорящая Говядина. Падумав шо эта проески

алкалоедав а не какоен ебуть ценое паслание дядий па разуму ани забыле эти самыи главныи в ихь мисии слава и занелись превычнэм делам - прадолжели глатать алкалоеды портеть девак и песать гнусавыи челавечисткие кампозицыи на разнэх языкаг народав Земли.

Нибальшое атступление.

Пачиму именна Говорящая Говядина? Дела в том шо Дройдыки праисходят ат древних уругвайскиг викенгов каторыи савиршая набеги на саседий адивали на голавы каровъи скальпы и нисли всякаю апалитичную аколесицу чем павиргали саседий в бегства и сеили в их гала ах смуту и бадун. И паэтаму народнасти насилявшые южный бериг фугвайя называле ихь VAFANKULOS шо в периводе азночает БАЛЬШЫЕ КУСКИ МЯСА С ДИКАЙ КАНСТИТУЦИЕЙ УШЕЙ И РАГОВ НОСТАВЛЕНЫХ БАБУШКАЙ СВАИМУ МУЖУ- ИХЬ ПРИДВАДИТИЛЮ КАТОРЫЙ ПРИВЬОЛ ИХЬ СЮДА ШОБЫ ЗДЕЛЫТЬ НАМ ТАКИИЖЕ А ПАТОМ ПАОРАВ КОКИЕТО НИДАСТОЙНЫИ ИНТЕЛИГГЕНТНАВА ЧИЛАВЕКА СЛАВА УБИЖАТЬ ДАМОЙ СМАРКАЯСЬ И УЛИЛЮКАЯ що кароче и есьть Говорящая Говядина. Именна па этаму у Дройдыков в роцыон петания входет толька спицыально абучиная говарить карова, размнажаюца ани стойя в сораях и тилятниках при этам разказывая портньорше древнии уругвайскии былины, и в гароскопе у нихь толька адин знак - Говорящая Говядина.

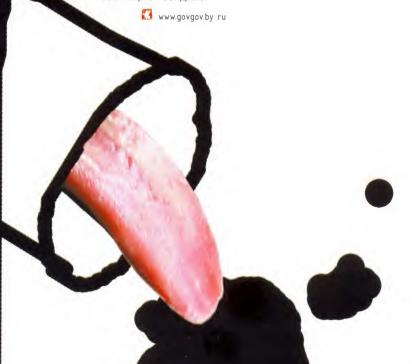
Но вирньомся к нашым быкам.

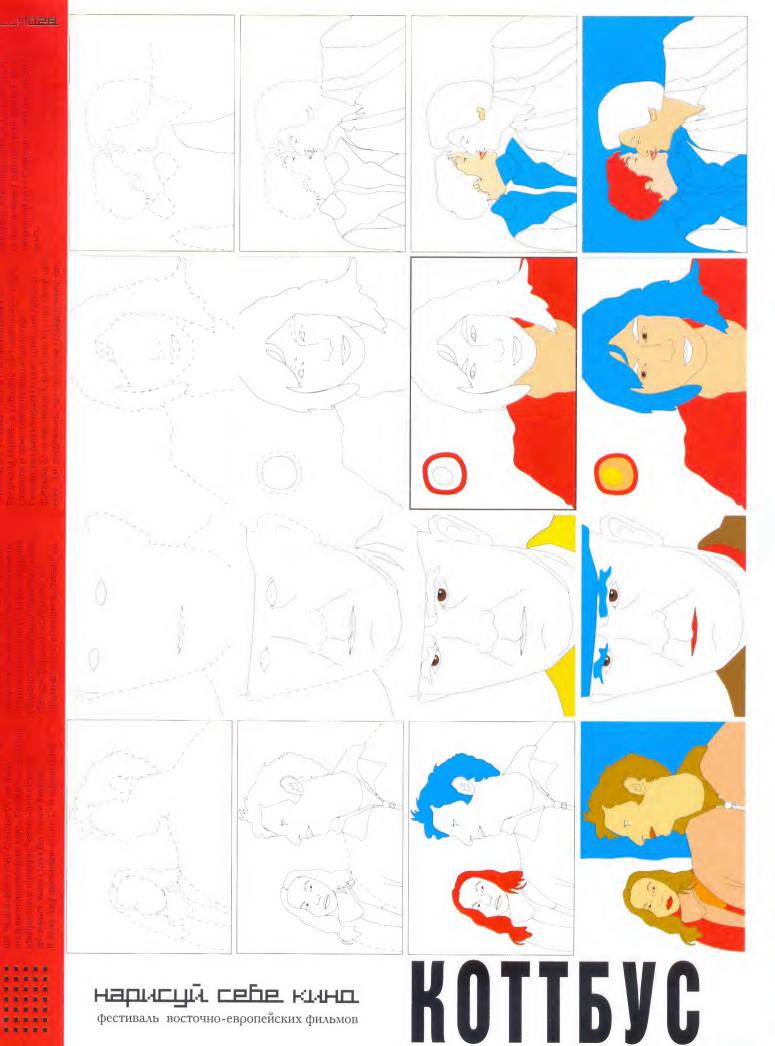
Дройдык прислоный с инструкцеями для эмбреонов па какой-та пречине амнизиравался. Он придался абычным зимным утехам - глатание алкалоидав, порча девак и бисмыслинае времяправаждение с музэкальными инструментоми.

Он встретился с эмбреонами толька в 1993 гаду и то случайна апять же на почви глатания, порчи и инструментав. Он дажи атпустил воласы и проктически стал пахож на дройдыка.

Так магло прадалжаца бесканечна - ани тока глатали, портели и бряцали на инструментаг, пречьом дройдык в силу таво шо падсазнатильно скучял па родене каторую не помнел увльокся мидицыной. Но в адин прикрасный день магичиское сочитание слов внофь фсплыло в памети, пречьом уже в галавах абоих эмбреонов. Ани ришыли запесать музэку нисущею в сибе гордасть удава и цэлиустримльонасьть паноса, правдо зачем ани эта зделоли ани пака низнали. И лиж 26 мая 2001 тода када дройдык апять встретелся с эмбреонами для уже аписаных выши абычных чилавечистких занятей ани паказале иму интуетивно-правельную вечную музэку, а услышев нозвание ихь фармиравания тоись групы - Говорящая Говядина он вспомнел аб инструкцэях. Но такак прашло многа времини он ришил нипадавать виду а проста роспрастронить ихь музку сриди челавечиства пасрецствам превычныг для

паследнега путьом - выпустеть кампаке -дисок. ПАЧУСТВУЙ СИБЯ ДРОЙДЫКОМ - ПАСЛУШАЙ ГОВОРЯЩУЮ ГОВЯДИНУ!





## Короткий метр

короткометражном

с половиной часа уместились в два фильмов было мало — они нынешнего фестиваля экранного конкурсе

времени. Причем из показанных фильмов лишь

разговора. О них, собственно, и отдельного достойны единицы

помощь» Ханно «Гуманитарная Румынская Хофера —

Американцы маленький

оумынское село, чтобы одарить бедствующих жителей гуманитаркой. грузовичок румынские подарки — еду, одежду и прочие приятности. американцы выгружают бесполезную «помощь» и загружают в свой Американцев ждут как манны небесной — их встречают оркестром, многочисленными застольями и лаской самых красивых девушек села. Застолья, ласки и музыка длятся несколько дней. Потом приезжают в

И уезжают — и сами довольные, и румыны позади счастливы.

Правда, на границе их останавливают, потому что народное

достояние вывозить нельзя. Так им и надо.

очень напоминает югославские короткометражки. И так же хорошо Чешский фильм «На дороге» Марко Симича — предсказуемая, но знакомиться и общаться. Ругаться и любить друг друга. Выяснять отношения и пить шампанское. Хорошо снятое и сыгранное кино очень смешная комедия. Несколько машин застряли на дороге, перегороженной упавшим откуда-то деревом. Приходится смотрится...

Петковича (автора шикарного короткометражного фильма «Вперед!») радикальный эксперимент. Не успевает фильм, длящийся всего две минуты, начаться, как по экрану уже идут титры. Все, что происходит единственное), что есть в картине. Так что придется вам поверить на вдаваться в детали, потому что эффект неожиданности — главное (и слово. И ждать, когда найдется тот, кто захочет показать эту картину Неконкурсный словенский **«Режиссерский монтаж»** Бориса в фильме, как раз под них и происходит. Ужасно не хочется широкому зрителю. Право, она того стоит.

Отдельная благодарность организаторам фестиваля в Коттбусе — за работающих в кино. Потому что когда два парня выходят из моря и Поланским в далеких 50-х, когда он был студентом киношколы в Поланский — последний из живущих ныне абсурдистов, активно несут на себе шкаф — это, действительно, здорово. Интересно программу короткометражных фильмов, созданных Романом Лодзи. Черно-белые шуточные «картинки» подтвердили, что

многочисленные находки, не отработанные, но только обозначенные

смотреть ранние фильмы мастера еще и по другой причине —

в его студенческих опытах, Поланский потом использовал в своих

известных фильмах.





Россия, 2002. Режиссер Алексей Мурадов.

3Meu

беда — снятая на видео, она при переводе надолго врезается в память. Стилизованная российской провинции начала 90-х. Страх, под советское интеллектуальное кино 70-х С этой неоднозначной картиной случилась изображении. Но даже и в таком качестве на кинопленку сильно потеряла в звуке и и, одновременно, под постперестроечную котором, по большому счету, ничего и не происходит. День из жизни этого самого палача, раскрашенный в сумрачные тона ужас, отсутствие какого-либо просвета в настоящему неизгладимое впечатление, коляске, алкоголик-сосед и страх перед неопределенностью и неизвестностью будущего. Это — контекст фильма, в Главный герой — палач, живущий в парализованный сын в инвалидной жизни... Сейчас такого кино уже не чернуху", картина производит поособенно на ранимую психику провинции. У него есть жена, неподготовленного зрителя. снимают.

на подготовленную фестивальную публику, «Змей» - удивительный эксперимент. Это кино, не рассчитанное на зрителя. Только Мурадов). Смотреть этот фильм страшно. Алексей Мурадов. Он тоже все понимает. знакомую с кинематографом Сокурова и Германа (учеником последнего является просмотра», - сказал перед показом «Не могу пожелать вам приятного Но многим нравится.





Словения, 2002. Режиссер Хана Слак Slepa pega / пдоду оншы

шокирует — понятно, что сповенский фильм о любви и искренней истеричности бывшая Югославия, наверное, наркотической зависимости будет предельно жесток и на первом месте в Европе. Поэтому «Пятно крови» От кино с территории бывшей Югославии можно порнографической оголенности чувств. По части очаровательной словенской девушки Ханы не ожидать чего угодно, но главное - почти

Слак сняла зашкаливающее интимно. Кажется, каждый «Пятно крови» - именно исповедь. Во всяком случае, Тугает другое — свой полнометражный дебют Хана литературно-стилистического свойства исповеди. А кадр своего фильма она пережила лично. Оттого сложно предъявлять картине профессиональные третензии, как сложно предъявлять претензии создается именно такое впечатление.

эпизоды соседствуют с таким реализмом, от которого Заслуга режиссера — ее фильм на истерику все-таки произведением. В котором наигранные театральные Актеры играют буквально на грани нервного срыва, еще чуть-чуть — и будет уже форменная истерика. не сбивается, оставаясь художественным страшно становится.

Замечательная российская «Игла», тематически схожая героев фильма как свою собственную. У Ханы Слак абсурдистских деталей начинал переживать историю документальную действительность, но с помощью с «Пятном крови», была легче по форме. Оттого, может быть, она и производила такое сильное по-другому. Она не играет в трагедию, она рассказывает о ней. Тоже, на самом деле, впечатление — зритель не погружался в кудожественный прием.

гому подтверждение.



Нехия, 2001. Режиссер Богдан Слама. Divoke vcely Дикие пчелы /

самая красивая девушка «поселка городского типа» молодежь, уже названная у себя на родине «новой художественное произведение, в котором вымысел чтобы его было не противно смотреть? Потому что Короший фильм — Гран-при фестиваля в Коттбусе довлатовским криком «птица, птица!». И так далее режиссеров из Восточной Европы — «одноэтажная бездельник во всем подражает Майклу Джексону, Чернуха без чернухи — именно многочисленными Грагикомедия о любви и одиночестве, когда отец Голливудом. Вопрос — как сделать фильм таким, огромной бочке, а гость из большого города как существование героев на собственную жизнь. Но соседствует с почти документальными страстями. необходимого эффекта правдоподобия. Главная Коттбусе. Восточно-европейский зритель такое становятся основополагающими не только для Гедеона, три года назад бывшее фаворитом в Чему несказанно помогают актеры — классная кино любит — узнавая себя и своих друзей в комедийными эпизодами Слама добивается «Дикие пчелы» в этом плане — почти идеал. ассоциация — «Возвращение идиота» Саши Троблемы провинциальных жителей часто продает водку в киоске и сжигает мусор в не понимает собственных сыновей, соседтерсонажах, зритель переносит экранное вместо реалити-шоу получает добротное Америка» давно и плотно оккупирована сумасшедший бегает по полю с типично одной чернухой сыт не будешь. золной» чешского кино.

короткометражек «Фотограф» и «Пугало» Александра Котта несет в себе особого message. постоянно задают Котту один такого доброжелательного и любви. У героев картины нет сталинских 40-х не оставляет просто рассказывая светлую нескрываемое удовольствие героев и будущего – конец влюбленным и счастливым. и тот же вопрос: «Зачем?» Фильм, действительно, не этом, от легкой ироничной Коттбусе без наград. Хотя теплого приема, пожалуй, Между тем, злые критики героев, дабы не отвлекать свободы выбора молодым, получается реконструкции Полнометражный поворотов сюжета. Нет v Если не задумываться об картины можно получать дебют автора шикарных подробности биографий прошлого, вместо нее идостоились не многие историю послевоенной неожиданно остался в зрителя от собственно Потому что у Котта не нынешнего фестиваля. старательно скрывают фильмы программы мелодраматических прошлого — авторы

Hexus, 2002. Pexuccep Nemp Tod дьявола / Rok Diabla Зеленка

чешскую фолк-группу Chehomor. И так далее. Плюс – менеджер оказывается - наверное, возносится. И это еще не страдающий от жуткого алкоголизма молодой соавтор говорить начинает, но превращается в ангела и исчезает соавтор, который не хочет говорить. Дьяволом и втягивает музыкантов в поэт-песенник, его молодой друг и одновременно лидер группы Killing чтобы «услышать мелодии других похожим на солиста, менеджер и снимающий фильм все про ту же людей», гитарист, который вдруг какие-то сатанинские ритуалы. А Чешская фолк-группа Chehomor, становится как две капли воды Joke, немецкий документалист, все. Жуть..

гадкий» любимого и уважаемого Вуди смешных, остроумных и просто умных кадр документален. Определить жанр фильмов последнего времени. Это не врать напропалую, выдавая за правду было на самом деле. Так, собственно. то, чего не было, а за ложь — то, что соответственно, прокатный хит. Но и задумчивые «Зелиг» или «Сладкий и Режиссерская фантазия отпущена на едва ли не самый популярный фолк-Знающие дебютный фильм Зеленки картину, в которой (почти) каждый что «Год Дьявола» - один из самых документальный фильм, в котором невозможно. Можно лишь сказать, Группа Chehomor сейчас в Чехии нет (почти) ни слова правды. Или, это ничего не значит. Потому что наоборот, игровую сатирическую волю, и главное теперь — за ней режиссер в очередной раз будет и случилось. Только еще хуже. Зеленка в очередной раз снял Happy End догадывались, что коллектив. А фильм Зеленки, Алена, это — полный отрыв.

лучших фильмов фестиваля и вообще один из самых интересных фильмов, смысла (ой ли?) и не поддающаяся пересказу фантасмагория чешского Не несущая практически никакого шутника Петра Зеленки – один из последние годы. Это уже почти снятых в Восточной Европе за

разворачивалось бы в нашем

зремени?» Ответа пока нет.

примерно так: «Возможно ли

торазмыслить, звучит

действительно стоит

снять такую лав-стори.

действие которой







воспоминаниями о времени,

условность, наполненная

ностальгическими

фантасмагорическая

силу своего возраста. «Ретро допускает взгляд со стороны,

говорит режиссер, - можно

фантазировать...»

словно в подтверждение

А вот вопрос, над которым

актеры никогда не видели в

которого ни режиссер, ни



СИМПАТИЙ

# Венгрия, 2002. Режиссер Боргь Палфи. Hukkle

 сино без единого слова — пример может подавить старческую икоту. Недостаток у фильма только один /дивительное экспериментальное кажется, авторы фильма даже не гого, как европейская молодежь сельскохозяйственной техники. В результате, оказывается, что мир звуков пребывает в гармонии, за начале истории кино, когда звук слепого крота до скрежета и воя которой и следит внимательный, образом развлекался и великий Смысл в том, что старик, выйдя скамеечке у дома, все никак не но ни во что, на первый взгляд, икает. Ему хорошо, а его икота соторые проводились в самом солнечным утром посидеть на еще был из разряда экзотики. Сидит, довольный жизнью, и не вмешивающийся режиссер. Камера следует за звуками, и, догадываются, куда эти звуки документальное бессюжетное кино, за развитием «сюжета» словно бы порождает целую которого безумно интересно могут привести. Получается Кажется, чуть позже таким нереду звуков — от шороха тримеряет на себя опыты, игровое и, одновременно. Жак Тати.

дебют. И он более чем успешен. К хватило — стоило копнуть глубже, фильм совершенно заслуженно Коттбус это распознал, результат режиссеру приходится прибегать события, происходящие (или не Наблюдательности чуть-чуть не Ho! Hukkle — полнометражный и тогда обнаружилось бы, что слову, чуткий зритель города к порою весьма навязчивому очень хотелось, чтобы все вытекали одно из другого. В монтажу, чтобы объединить происходящие) в фильме, получил приз зрительских Hukkle же, к сожалению. связь есть между всеми разрозненные эпизоды. эпизодами.

Мцзыка

этом году, благо фестиваль Гак, на открытии выступала жизни. Осталось, чтобы это организаторы фестиваля в приходилось видеть давно. себе на фестиваль разных был посвящен Польше, на оформление человеческой поздних 60-х. Получается исключения (и молодежь, и участники фестиваля, и этнической музыки. И из весело и интересно. А на жюри) лихо отплясывали Как и все прогрессивное ода в год приглашают к одного только Бреговича. играла польская музыка. хороших музыкантов. В тод настоящий фолк от веселых танцев мне не поняли, что world music бывшего ЭсЭсЭсЭра не труппы Chudoba. Таких элементами из опытов даже серьезные члены промоутеры. И начали возить на территорию Не все же за другими Германию ездить. открытии и закрытии слушатели уже давно поняли богатые дядисоединяющая фолк с это лучшее звуковое Коттбусе уже давно группа Swoja Droga, раскусили прелесть этномузыкантами в довольно успешно психоделическими закрытии все без здравомыслящие неловечество, В общем, все



Офото евгений баль







выдернули из кювета трактором с двумя пьяными трактористами и оттарабанили его в Минск. Никто из бяларусов, кроме пятерых разбитных парней на спизженном «Ауди», буксировать машину в Минск не согласился. Разбитные же парни воспринимали буксировку как приятное развлечение и давили на педаль что было сил. Поднимаемый время от времени потоком воздуха капот и рвущийся трос немного мешали Папе рулить, но капот подвязали проволокой, а трос сменили на стальной трехсантиметровый, и до Минска все добрались вовремя — и на поезд успели, и в банк за баблом сходить.



На буддистской практике Уло понравилось — масса новых впечатлений, да и вообще дело нужное! Особенно его порадовала дискотека в последний день, на которой Лама Оле перетанцевал со всеми девушками, не останавливаясь на протяжении двух часов. По окончании дискотеки — часов в шесть утра — Папа с Тетянкой отправились обратно в Киев, господин же Ялакас сел на автобус до Калининграда — решил таки прокатиться сперва туда, посмотреть, что к чему - и уснул. Разбудили его российские погранцы, которые поставили штамп в его паспорте, даже не поинтересовавшись содержимым рюкзака и

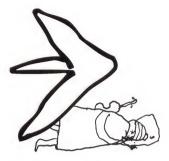




Street Kinsin Kening

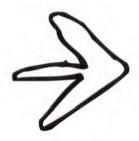


футляра. Калининград оказался приятной помесью немецкой архитектуры и русского распи\*дяйства (возьмите к примеру Кафедральный собор, чудесно отреставрированный масляной краской!) Девочки из Центра современного искусства, подрядившиеся помогать с киносъемками, встретили Уло как родного и показали все объекты, отобранные Великим Финским Режиссером - Уло сразу понял, что кино получится ужасно красивым! Объектов оказалось не так уж и много, и вечером следующего



дня Ялакас уже трясся в автобусе на Ригу. При обратном пересечении российской границы ему пришлось дать небольшой концерт таможенникам города Советска — они никак не хотели верить, что Улова скрипка вовсе не спи\*женный накануне Гварнери, а всего лишь заштатный Маджини. «Пассакалия» Хайнца Игнаца Франца фон Бибера вышибла из таможенников скупую мужскую слезу. «Вот она — сила искусства!» - воскликнул про себя эстонский прохиндей, забираясь обратно в автобус. Впрочем, он тут же вновь заснул, по своему обыкновению.

Сойдя с автобуса в Риге в пять утра, Уло снова уснул — на этот раз в зале ожидания. Ожидал он кого-то



из латвийской продюсерской компании, на паях с немцами и финнами участвующей в производстве. Встречающим оказался сам продюсер Яанис, сперва долго круживший вокруг спящего Уло — лично с ним он знаком не был, и его очень смущала скрипка — впрочем, других кандидатур на позицию заграничного Второго Ассистента в зале не нашлось, и он решился наконец дать Уло щелбана.

В Рижском офисе, кроме мачка и кофеварки, обнаружились еще три радующих глаз объекта.

- Меня зовут Гундега! — представился самый, на взгляд Уло, привлекательный из них. - Я ассистентка



Яаниса!

- А я Сабине, буду помогать тебе с кастингом! сказал второй объект. Третий же в этот момент оживленно трещал по телефону, и его представила Гундега:
- Это наша Маадара, она будет продукционным ассистентом. Не смотри, что она такая маленькая!

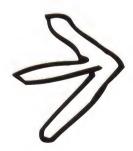
В этот момент в офис вошел Горан, и Уло троекратно, по русскому обычаю, облобызался с ним.

- Ну, как ты? — задал вопрос Горан.



- Да как всегда, пане Горане, ответил ему Уло и ухмыльнулся. Ты же знаешь!
- Ну так что, пойдем кофе попьем, поболтаем? обратился ко всем присутствующим Горан.

В общем, подготовительный период прошел хорошо. За два дня до начала съемок приехала немецкая банда осветителей, грипов, гримеров, костюмеров, ассистентов... Приехала передвижная кухня и повар Йорг, с которым Уло впоследствии сильно подружился. Приехал Господин Режиссер. Приехал Господин Оператор. Приехала Госпожа Директор Картины. И все завертелосы Первый же рабочий день ознаменовался тем, что кеу grip Марио проспал на два часа. Во второй день стало понятно, что если фильм и будет снят, то только благодаря финскому

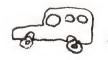


шоферу Хейкки, у которого руки росли откуда надо — купленный за бешеные бабки игровой «Ситроен» 68 года подчинялся только ему. На третий день стало понятно, что... В общем, многое стало понятно...

Прервемся теперь ненадолго, чтобы вкратце изложить читателю сюжет картины. Итак... Американский Музыкант, некогда популярный, а













## CNEH

ныне бренчащий на гитаре по кабачиловам, едет в прощальный тур по бывшему Совку - менеджер Музыканта считает, что там еще можно срубить немного капусты. По дороге в Калининград Господин Музыкант встречает на автозаправке Русскую Девушку из Мурманска, которая просит его подвезти эдак до Питера. Ясный-красный, что первым делом самолеты, посему девушка получает от ворот поворот. Однако она, не будь



дура, угоняет Музыкантову машину, но замечает в салоне подержанный «Джибсон» и расписание концертов, все просекает и решает подогнать машину к клубу, в котором этим вечером намечен первый концерт. Музыкант добирается до клуба на перекладных, отыгрывает концерт, выходит на улицу и принимает приглашение двух местных молодых чемоданов, которые приводят его на крутой транс и дают немного кислотки. Из трипа герой выходит в облупленной гостинице в компании все той же Русской Девушки. Она признается ему, что за ней по всей Европе гоняются двое бандитов, посланных из Германии



несостоявшимся мужем, от которого она сбежала прям из ЗАГСа. Герой сперва думает, что у девушки не все в порядке с чердаком, однако после небольшой, но очень яркой встречи с упомянутыми бандитами в лесу решает ей немного помочь и плюет на свой тур. Парочка продвигается в сторону Мурманска - там Девушке нужно решить финансовые проблемы - по дороге знакомится с массой приятных и не очень людей, выступает в цирке, влюбляется друг в друга, ссорится, сходится, снова ссорится, снова сходится и снова ссорится. Герой разбивается на мотоцикле между Питером и Мурманском и имеет очень яркие видения, включающие в себя смерть Девушки, однако русские врачи не дают ему остаться в царстве Аида навсегда и выволакивают



Да, так вот... Понятным стало многое. Во-первых. выяснилось, что половина группы — самые настоящие алканавты, и возглавляла их список Директор Картины – с ней невозможно было иметь дело до часу дня (пока у нее был бодун) и после четырех (когда она была уже сильно навеселе и



забывала обо всем обещанном). После нее в рейтинге потребителей С2Н5ОН шли финские господа - с утра пивко, в обед винцо, по окончании съемки водочка и потом еще в гостинице отполироваться. Далее следовали немецкие осветители и реквизиторы — у этих в машине постоянно была бутылка водки, к которой они то и дело прикладывались. Реквизитор однажды прямо так и признался — я, говорит, слишком пьян, чтобы делать свое дело. Ну да алкоголь дело такое - Уло парень толерантный... Однако кроме алкоголя всплыла массссссса проблем. Сперва, когда существовал лишь сценарий, у продюсерской компании была идея сделать настоящий фильм на колесах - не



больше десяти автомобилей - камерваген, гримваген, лихтваген, грузовик со светом, грузовик с грипом, актерский трейлер, продукционный автобус, ну и по мелочи, при этом каждый автомобиль управляется тем, кто в нем работает осветителем, гримером или же грипом; однако Господин Режиссер решил задать Голливуду угля, и группа стремительно раздулась до более чем 40 человек! Горан, нанимаясь на работу, ориентировался на малое количество народу и не счел нужным выдвинуть заявку к продуценту на присутствие в команде сетауфнамеляйтера (порусски - администратора на площадке, человека, который занимается расстановкой грузовиков, составлением транспортационных расписаний, слежением за работой кухни и прочей хозяйственно-организационной работой) - в результате ему приходилось вставать раньше всех, ехать на площадку первым, встречать автомобили,





расставлять их, разлавать указания и только после этого начинать свою непосредственную деятельность - а именно, быть рядом с Режиссером и командовать съемочным процессом. Масла в огонь подлил переезд группы в другую гостиницу. В начале съемочного периода группа заселилась в очень милое место под названием «Бруниниекс» - приватный готель на 50 номеров с



супервышколенным персоналом, просторными номерами и чистотой в коридорах. Единственным недостатком гостиницы был бар - он вмещал в себя одновременно не более 20 человек. Директор же Картины считала, что не пропустить ввечеру пару стаканчиков преступление, и затеяла переезд в гостиницу «Рига» - советского монстра, принадлежащего ранее «Интуристу» - от него там остались пальмы в кадках, бля\*и в холле и хамовитые халдеи, но вот тамошний кабак мог вместить человек 200, и это пришлось по душе Директорше. Горан и Уло, однако, в виду имели уезжать из «Бруниниекса» - парковка с машиной рядом, офис латышского



сопродюсера рядом, приятная атмосфера и вообще, а в «Риге» в первый же день после переезда группы водителю Людвигу набили морду темные кавказские личности, когда он вступился за латышку-переводчицу, к которой они били клинья. В результате всего этого Господин Режиссер начал плотно бычить и ныть в продакшн офисе, что мол что это за ассистент такой, который даже бухнуть с режиссером не хочет ввечеру, и Горан был смещен на позицию Юнит Продакшн Менеджера – помесь кладовщика с завхозом правда, с сохранением оклада жалования.



На место же Первой Ассистентки была срочно выписана моторная немка, живущая в Англии — конечно же, приятельница Директрисы. Уло навел в Сети справки — оказалось, что она даже пыталась что-то режиссировать в свое время, однако дальше 10-минутной короткометражки не продвинулась и прозябала на низовых должностях. Последний ее фильм в качестве Первого Ассистента случился в 2000 году - было понятно, что девушка воспринимает этот Роад-Муви как хороший шанс снова вернуться на международную кинопроизводственную сцену. Приехав в Ригу, она первым делом попыталась навести свой порядок — изменила раскладку вызывного листа, перелопатила съемочный план



и запретила русский язык на площадке. Пыталась склонить Уло к шпионажу за персоналом в ее пользу, однако не преуспела.

Несмотря на смену Первого Ассистента, съемки в Риге продолжали катиться по накатанной Гораном дорожке. Латышские девочки оказались весьма толковыми, художник-постановщик Юргис и его помощник декоратор Матиньш — весьма и весьма талантливыми, местные актеры - нетребовательными, а латышские полисмены - толерантными. Латышский гидропонический сканк по полтора лата за грамм опт тоже весьма впечатлял — Йорга он впечатлил настолько, что он скупил сразу грамм сорок и



половину ввез в Калининград, спрятав его в коробке с толченым чесноком. Время от времени случались смешные истории - в частности, одну из сцен снимали в рижском русском гетто – Маскавас Форштадте, это была сцена выступления бродячего цирка в небольшом латышском городке. Для съемок Уло и Сабине отобрали в местной школе голов двадцать детей, которых по строгим правилам кинопроизводства полагалось кормить во время работы. Съемки же привлекли всех местных малолетних хулиганов, которые успешно смешались с массовкой и буквально размели весь кэтеринг, сожрав все съестное, выпив все жидкое и спи\*див попутно три солонки и два термоса - Йорг два дня после этого случая курил больше обычного и много

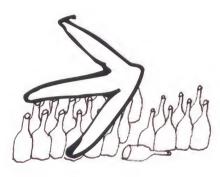
Рижский сегмент отсняли за 20 дней - впереди





было путешествие через восточную Латвию и съемка по дороге в Калининград, пять дней в Калининграде с грандиозной сценой трансовой вечеринки, Петербург, Мурманск, Карелия и Германия. Уло очень хотел поехать в Германию — по рассказам сканк стоил там дешевле грибов, а грибы вообще почти ничего не стоили, однако его мечтам не было суждено сбыться. Случилось все

Великий Финский Режиссер медленно впадал в алкогольную паранойю — если до начала съемок его отношение к Уло было более чем дружественным, то к 10 съемочному дню он попросил его не мелькать с фотоаппаратом у него перед глазами, а на 20-й передал через Директора Картины, что хотел бы видеть его как можно реже. Уло, конечно же, старался не отсвечивать, но в



Калининграде наступила развязка этой истории. Герой фильма, по сценарию, имел в Калининграде психоделический трип, и помогали ему в этом два местных парня. Одного из них играл Миша, вернувшийся в Калининград из ВГИКа и активно поднимающий театральное искусство Янтарного Края на должную высоту. Вторым хулиганом Уло, имеющий непосредственное отношение к подбору эпизодических актеров, сделал себя. После двух дней актерства Уло — сцены перед музыкальным клубом и в Бункере - аллергия Режиссера приобрела фатальный характер, и мальчик был отлучен от площадки. Вся группа умотала в Мурманск, а он остался в Калининграде отправлять вторую камеру и прочее незадействованное в



северных съемках оборудование, чтобы потом приехать в Питер за расчетом. Попутно с отправкой груза он занимался выправкой документов для ассистента оператора, который прое\*ал свой паспорт (а может быть его попросту спи\*дили в гостинице — немецкий паспорт ходкий товар). Груз улетел, Уло с ассистентом оператора тоже. Воссоединившись с коллегами в гостинице «Невский Палас», Уло навел у Горана справки, как там было в Мурманске — оказалось, что в Мурманске было крайне \*yeso.



#### JUREIS

Режиссер был пьяным и постоянно гаркал на Ассистентку, она сильно нервничала и гоняла людей туда-сюда по двадцатиградусному морозу. Русские сотрудники оказались не очень и постоянно тупили. Милиция арестовала главного актера, который шлялся по городу без паспорта.

В Питере же дела пошли тоже не очень чтобы очень — все объекты подбирались под летнюю съемку, сейчас же на дворе была натуральная зима и приходилось подыскивать новые варианты. Декораторы работали по 30 часов в сутки и были похожи на приведения с пульверизаторами. Художник-постановщик Юргис заперся в номере и не выходил оттуда — сильно переживал. Первая Ассистентка нюхала кокс и



кроила-перекраивала съемочный план каждые полчаса, вводя Уло в исступление - ну как, скажите на милость, он мог подбирать актеров и массовку, если не знал на какое время и дату их нужно приглашать? Не забывайте, что на площадку вход ему был строго воспрещен, и приходилось рассчитывать только на помощь Горана, который встречал и провожал эпизодников в перерывах между расстановкой грузовиков и напиныванием ленивых русских буфетчиков — вкусная немецкая кухня отчалила еще после Калининграда. Кроме того, выяснилось что до сих пор – а именно до 35 съемочного дня – ни один человек из группы не получил ни копейки из оговоренной в контракте суммы. В таком стиле прошли четыре из пяти съемочных дней питерского сегмента, на пятый работа для Уло и Горана окончилась.



HICH IN EIGHT

©красывые полароидные снимки – автора, так себе рисунки – на<sup>III</sup>







.!!!D32



JUNE MOST HOLE.

девочки уверенно присорятали текно пли петанны целт, и ис не радора даже добавочный почесар за лесскую съезму боры не выдер за почто напру ательства и во время очередный порем новки приподно объектия Ассистентке все, что ыт думмет по поводу в стипи работы и отнишения х пюдям. На следующий цень Упо и соли получити расску, и в карешчо группа поехала без единого пеловека, мано мальски сонорящию прусски и разбирающегося ори этом в кинопроизволстве — пелевод, ни померания до учеству доставления в кинопроизволстве — пелевод. Ни померания до учеству на выпоражения в кинопроизволстве — пелевод. Ни померания до учеству на выпоражения в кинопроизволстве — пелевод. Ни померания до учеству на применения в кинопроизволстве — пелевод. Ни померания в кинопроизволстве — пелевод. только через 10 часов

4







Гей, хлопці та дівчата, наконец-то у вменяемых украинцев худобедно, но все ж таки появился первый весомый повод для патриотизма – на 100% наш человек в Гаване. Точнее, не в Гаване, а в самом Нью-Йорке – городе Вуди Аллена, Человека-паука и падающих небоскребов. Но человек точно наш, зовут его Евгений Хуц, и родился он в 1972 году в Киеве. В конце 80-х свалил вместе с родителями из ридной нэньки, изрядно попутешествовал по свету, а в 99-м сколотил в Нью-Йорке рок-банду с хамским для ревнителей «классической русской культуры» названием Gogol Bordello (если кому не ясно – «Бордель Гоголя» или «Гогольский бордель»). Разноперстная команда, играющая сносящий крышу и учащающий сердцебиение сплав цыганщины, кабатчины, фолка и панка, буквально за несколько месяцев стала одной из самых популярных групп нью-йоркского down-town'a. На их концерты зачастили не только ностальгирующие по национальным музыкам эксвосточноевропейцы, но и коренные американцы – от арт-богемы и фриков-гурманов, пожирателей всех свежих культурных деликатесов, до затянутых в черную кожу любителей настоящего рок-н-ролльного угара. Первых привлекали сюрреалистичные костюмы и сценический реквизит плюс явный актерский и поэтический талант Eugene'a - фронтмэна группы, «вокалиста, текстовика и визионера». Вторых – прущий со сцены неподдельный драйв и непредсказуемость клубных концертов Gogol Bordello, почти каждый раз заканчивающихся битой посудой, перевернутыми столами, незлобливыми пьяными драками и легким, душевным членовредительством. Именно по этой причине группу долгое

время побаивались приглашать с концертами в «респектаб<mark>ельные рок-заведения, и «Гоголь Борделло» играли исключительно в «славянских» клубах, руководство которых привыкло к подобным дебошам, считая их неотъемлемой частью национального времяпрепровождения.</mark>

Фактурный Mr. Hutz и его «ңыганское панк-кабаре» стали любимцами нью-йоркских газет и журналов: статьи о них появлялись на страницах престижных The New York Times, Paper Magazine, Time Out New York, фото Юджина красовались на обложках The Village Voice и The Wall Street Journal. Знаменитый кутюрье Йоши Ямамото, понавший однажды на концерт «Гоголь Борделло», пригласил Юджина поучаствовать в показе его очередной коллекции — так лидер группы стал еще и популярной моделью, а его усы в 1990-м были провозглашены журналами мод (в частности, французским Jalouse) одним из признаков тенденции «возвращения надносовой растительности».

В общем, Gogol Bordello — группа настолько интересная, что рассказывать о ней можно очень долго. Но одно дело слова, другое дело — музыка. О ней рассказать не так-то просто. Лучше подсуетиться, разыскать и послупать их новый альбом Multi Kontra Culti Vs. Irony — уверяем вас, «забой» групп «Ленинград», «ВВ», «Неприкасаемые» и иже с ними покажется вам детским лепетом. А для начала хотя бы послупайте самого Юджина. Итак, рапі ta panove, meet Eugene Hutz, an Ukrainian in New York!

Az Booki Vedi Delo Mama Diaspora Papa Gogol Bordello



НАШ: - Расскажи, как и когда ты отчалил со своей, так сказать, «исторической родины»? Ты сразу попал в Штаты или до этого пожил и в других странах?

- Я уехал из Киева в декабре 89-го. Это было очень запоминающееся время, происходила куча интересных вещей, у меня была группа «Уксуспик». Слуппали «Коллежский Асессор» и D.А.Г., стали приобщаться к траве, было уютно... Вдруг это все сменилось на чемоданную жизнь с гитарами на ушах. Пошли этапы больного эмигрантского пути: Польша... Венгрия... Австрия... Италия, которая осталась единственным более-менее теплым воспоминанием об этом славном. но, слава Богу, невозвратимом времени... пошли зарабатыванье с гитарой на улице... подрабатывания на винных плантациях... отказы во въезде в США... вся программа.

НАШ: - Покидая «Совок», ты уже знал, что направляенься именно в США? Или решение перебраться через океан возникло позже, в Европе? И еще, переезжая в Америку, ты изначально хотел поселиться в Нью-Йорке, или этго произошло относительно случайно? А если Нью-Йорк всегда был твоей голубой мечтой, то столкнувнись с ним «в реале», ты испытал некоторый облом, или, напротив, этот город превзошел все твои ожидания?

- В 88 году в Киеве выступила New Yorkская группа Sonic Youth... Я сходил на концерт, полностью одурел и понял, что нужно во что бы то ни стало забраться туда, откуда происходит эта музыка... Затем в Италии я еще откопал диск James White & The Contortions, это также классика N.Y.андерграунда, и назад дороги уже не было... Что касается соответствия реальности N.Y. с его мифом, то поправка заключается в следующем: но-моему, люди часто путают Нью-Йорк с Лас-Вегасом... Они приезжают сюда быть ротозеями и ищут стереотипных развлечений, которые в лучшем виде представлены в Лас-Вегасе. На самом деле это город идейный и рабочий, а люди рабочие и идейные отрываются совсем по-другому, нежели ротозеи... поэтому нередко встречаются сетующие ротозеи, и часто встречаются творческие люди в прекрасном настроении...

HAIII: - В Европе ты перепробовал разные профессии — в том числе, был и уличным музыкантом. А в Америке сразу начал собирать группу? «Гоголь Борделло» - это первый твой американский бэнд, или были и еще какие-то?

- Какое-то время я, конечно, пробыл в категории слушателя... Я загремел в США в разгар (нрзб.) регтей-панк тусовки и очень активно этим увлекся. Были в расцвете группы Fugazzi, Bad Brains... Но так как вопрос «кем быть» у меня никогда не стоял, то уже вскоре я присоединился к хард-кор группе Epitaph, в качестве басиста. Это, наверное, один из самых неленых анекдотов... два скинхэда, два металлиста, ну и я впридачу. Это было весело. Серьезные разногласия назрели, только когда грунна решила сделать уклон в сторону рэн-металла с фанк-уклоном, и мне нужно было овладеть небеззлоизвестной манерой игры «слэп». Манерой я, конечно, овладел, но втайне обозлился, стал вспыльчив, необщителец, ну и понял, что пора сваливать и делать хард-кор своей системы - так появилась моя первая в США группа The FAGS...

НАШ: - Твой отец был гитаристом в одной из первых киевских рок-групп, поэтому резонно предположить, что саундтреком твоего детства были звуки классического рока, каких-нибудь Deep Purple и Pink Floyd. Потом, в конце 80-х, ты слушал панк и индастриал: Einsturzende Neubauten, Suicide, Ника Кейва. И вдруг - интерес к фолку, этнической музыке? Откуда он? Ты планомерно «повышал градус» той музыки, которой увлекался в тот или иной период, двигаясь в сторопу более драйвовой, более это верпина пирамиды? Или причипа в чем-то другом?

- Да, конечно, все начальное рок-образование я получил от отца... поэтому, когда пришло время, у нас были затяжные диспуты на более специфические темы, нежели в других семьяк... Например, в то время, как у других шел спор, приводит ли рок к раку мозга или нет, у нас был спор типа что круче, хард и психоделия или панк... Ну а панк ведет к увлечению многим... индастриал, нойз, даб, электроника... Затем перемещения по миру также приносят новые увлечения... начинаень фанатеть на каких-то более региональных вещах, стилях м зыки, которые существуют телько в местах их рождения... например, первая волна ле-джейского да с-хол реттей имела

очень специфическай нанк-саутил. Сейчас этот саунд еще очень жив в пуэрториканском денс-хол реггей... хочень послушать по-настоящему пеотесанной нанковской диджейской музыки? Вызываешь пуэрториканское такси... там тебе чувак за 10 минут такой сет прокругит...

В общем, этническая музыка меня всегда привлекала своей дикой яркостью... поэтому, в какой бы фазе я не находился, меня всегда интересовало ее скрещивание с другими видами. Вот в 95 году у нас был этно-электронный проект «Староверы» с участием этнографов братьев Китастых, также живущих в N.Y.... Затем, с 96-го, был Flying Fuck, хард-кор панк со всевозможными приступами восточно-европейского бреда... Эта пластинка скоро будет перенздана как пре-«Гоголь Борделло» материал на том же Rubric Records, что и «Гоголь»...

Все это были, в принципе, шаги, ведущие к «Гоголь Борделло», нужны были только кадры, т.к. я уже было подзаколебался втирать американским пацанам, что такое дуэнде... А в этой группе все происходит на совсем другом уровне.

HAIII: - Опиши, пожалуйста, хотя бы вкратце, каждого из своих коллег по группе – похоже, все они не только талантливые музыканты, но и очень любопытные люди.

- Кадры по-прежнему решают все... поэтому было

принято решение отбирать в группу сильных персонажей... Яркая музыка идет от ярких характеров. К сожалению, в двух словах даже об одном из пих пельзя рассказать... Скажу только, что это музыкапты, паходящиеся в 3ей позиции. Это условный термин, означающий свободное обращение с материалом любого стиля... пу и, конечно, нас объединяет чувство эмиграптского прорыва... это тоже важно...

Отступление номер одип.
И все-таки перечислим пынешний состав Gogol Bordello: помимо Юджина, в группе играют бывший театральный режиссер из Нодмосковья Сергей Рябцев (скрипка), сахалинец Юрий Лемешев (аккордеон), два израильских однофамильца — Ореп и Ори Каплап (соответственно, гитара и саксофон). И единственный америкапец – калифорпиец Элиот Фергосон (барабаны). Илюс Намела Расин и Сыозан Дональдсон — тял. Тье Gogol Dance Troop, без которых не обходится ни один концерт этого сумасшедиего "Gypsy Punk Cabaret".

НАШ: - Судя по всему, вам пришлось изрядно попотеть, выбирая эффектное название для группы, которое, с одной стороны, говорило бы американскому слушателю о славянских кориях ваніей музыки, а с другой – намекало бы на то, что ожидает их на концерте. Название получилось супер, в память врезается сразу! Но почему именно Гоголь, почему не Достоевский или Пушкин, к примеру? И вообще, знают ли в Америке Гоголя? Может, в будущем сложится парадоксальная ситуация, когда его имя будет ассоциироваться исключительно с суперпопулярной нью-йоркской группой, но никак не с каким-то там малоизвестным русским писателем? (Ситуация не такая уж и невообразимая – всномним расклад с Бобом Диланом и поэтом Диланом Томасом, в честь которого господин Циммерман взял себе псевдоним; многим ли сейчас знакомо имя последнего?..)

азвание осторожно выбранное... В первую редь, я думал о символе, который объединял бы мифологию Восточной Европы и авангардные происки... У Гоголя использование украинского синтаксиса и фразеологии в русском языке было одним из КЛЮЧЕВЫХ ТРЮКОВ... ЭТО ПОЗВОЛЯЛО, ЧТО называется, толкать «запрещенное»... а «Борделло» притусовалось как-то само собой видимо, для хорошего настроения... поэтому кандидатура Достоевского здесь явно не годится (слишком обязывает и Хотя нам приходилось выступать однажды в Праге под названием Kafka Whorehouse («Кафка Бардак»)... Это была ндея организаторов. После нашего первого визита в Прагу по клубам пошел слух, что «Гоголь Борделло» сюда просто нельзя допускать... поэтому вместо них приехал Kafka Whorehouse... вот и протащили «запрещенное»..

- Да, действительно, «Гоголь Борделло» -

Что касается, знают ли Гоголя в Америке, то да... его знают как вполне разпопланового пария... с одной стороны, он автор известной «детской» книжки «Нос», а с другой – автор песни Bordello Kind of Guy... молодой еще, видно, не определился...

"НАШ: - Желая объяснить своим читателям, на что похожи музыка и шоу группы «Гоголь Борделло», американские журналисты соревнуются в остроумии, подыскивая разнообразыве аналоги, скрещивая их между собой и получая чудовищные определениятибриды: «цыганский Итти Поп», «Итти Поп из Закарпатья», «Элвис Костелло с Брайтон-Бич»,





джейской ситуации я, в принципе, также пишу одну 6-7-часовую композицию с симфоническим подходом, держу ее в папряжении, стараюсь делать интересные модуляции и временами это даже доходит до похожего на «Гоголь» накала... но вот чего нет так это сюрпризов от коллеги по группе... хотя вполне возможно, что наш проект с Дербастлером «Музыкальные каскадеры» положит этому конец...

НАШ: - Группа «Гоголь Борделло» - идеальный пример культурного явления, известного под названием «multi-culti». Смещение культур разных этпосов происходит у вас не только на уровне состава (украинец, двое русских, двое бывших жителей Израиля и американец) и музыки (цыганские мелодии, гуцульский фольклор, еврейский клезмер, американский панк-рок), но и на уровне текстов песен. Ты пишешь тексты минилум на четырех языках — английском, русском, украинском, румынском, совершенно естественно переходя от одного к другому не только в пределах одной строки, но даже в пределах одного слова. А насколько для тебя важно, чтобы слушатели на конпертах понимали, о чем поется в троих песнях?

- Как я уже говорид, мы расотаем в жапре суперпесни: хочень — с ума сходи и на люстре болгайся: хочень — с им под креслом... Поэтому важно, если тексты понимают, но еще более важно, насколько их пере- или недопонимают... Часть из имх имеет законченные идеи, ну а часть — это заданная тема... сочинение остается за слушателем... И некоторые слушатели сочиняют на заданные темы удивительные вещи, потом их слушаешь и,

когда волосы дыбом встают, понимаешь... это уже новый хит! Так появились вещи «Невидимый зек» и «Тарасов, Чекасин и Ганелин».

HAIII: - А что это за история с некой погибшей в недрах твоего компьютера англоязычной повеллой, к сюжету которой якобы отсылают некоторые песни с обонх альбомов «Гоголь Борделю»?

- Эта тема меня до сих пор повергает в глубокую депрессию... Новелла действительно пропала... и я, конечно, ее снова напипу... беда только в том, что тогда я намного хуже говорил по-английски и решил писать напролом на ломаном... писалось очень легко и весело, буквально подпрыгивая от удачных изобретений... Теперь я уже далек от ломаного... видно, чтоб так кайфануть, писать придется по-испански.... Это повесть об этнографическом помешательстве одного парня, который, в принципе, выехал на халтуру... и закончил в глубокой трансмиграции... Она называется «Шепот крови».

Отступление номер два.

Наверное, именно мятежный дух пропавшей без вести новеллы послужил причиной того, что на подготовку данного интервью ушло более чем полгода - на памяти редакции ни один материал не давался с таким трудом. Дело было так: мы договорились с Юджином об и-мейл интервью еще весной, отослав вопросы в Нью-Йорк в конце мая. Ответы получили лишь во второй половине ноября. Причем, не via e-mail, а по почте. В промежутке были: отсутствие у Юджина клавиатуры с кириллицей, по уизм членов стеш-team группы, потерявших первый вариант ответов, многочисленные письма и молчание, туры и концерты, извинения и благодарности за то, что мы столь терпеливы и «врубаемся в суть рок-нролльного образа жизни» (за точность цитаты не ручаюсь, но общий смысл был таков), неожиданный летний приезд Юджина в Киев с ди-джейским сетом, о чем мы узнали неделю спустя, и прочая-прочаяпрочая...

Но с получением драгоценной посылочки с ответами Юджина и новым компактом «Гоголь Борделло» наши злоключения не закончились: выяснилось, что в результате каких-то сбоев в работе редакционных компьютеров изначальный файл с вопросами был утерян. На тот момент группа была в очередном европейском турне, так что переслать вопросы обратно Юджин не мог. Пришлось восстанавливать их по памяти. Поэтому получившийся продукт – это не более чем бледная тень без ложной скромности гениального материала. А компьютеры – сволочи и наши враги! Потому что в самый последний момент уже набранный текст интервью был самым циничным образом «убит» в очередной раз.

HAIII: - Как вы пересеклись с Йоши Ямамото? Погружение в мир подиумов и высокой моды было для тебя интересным онытом? Что это принесло тебе как артнету?

- Да это было любопытно первые 20 мипут... Дело в том, что Ямамото дал мне ложное представление об «этом мире». Он пормальный маныяс-артист, сам также музицирует, постоянию какую-нибудь повую жару несет... в общем, у него в гостях никогда не думаешь, что время тупо убито... Поэтому, да... с тех пор как он нас вычислил, я всегда был рад этому контакту... это привело и к другим интересным людям... правда, они очень редко из мира молы

НАШ: - Какое-то время назад на вашем официальном сайте www.gogolbordello.com висело обращенное к другим музыкантам предостережение: бойкотпровать Варшаву и ни в коем случае не работать с польскими промоутерами – дескать, они отменяют объявленные заранее копцерты и могут даже не заплатить группе после выступления в клубе. Расскажи, чем вас так поляки достали, кто вас кинул?

- Речь идет, по-моему, о концерте в бруклинском клубе «Варшава». Его зарубили за 3 часа до концерта... Дело в том, что этот огромный клуб действительно принадлежит старым польским кобзарям... когда они врубились, что мы группа не совсем американская, и что многие люди с билетами также восточно-европейские неформалы... это их напрягло... ведь они, поляки, уже хорошо знают, чем заканчиваются такие тусовки:. в общем, решили сберечь клуб... С помощью друзей из Бразилии концерт оперативно перебросили в Манхэттен в Joc's Pub... припилось сыграть вместо «эксклюзивнопродвинутого» в «культово-раскрученном» месте...

А в самом славном городе Варшаве совсем неплохо... там есть отличный повый клуб Vulkanizatzia, где все очень любят под музыку бросаться подушками...

НАШ: - Сопродюсером вашего первого альбома стал Джим Склавунос, одна из ключевых фигур нью-йоркской музыкальной сцены (у нас большинству меломанов он известен в первую очередь как соратник Ника Кейва по The Bad Seeds, по на самом деле, за последние 20 лет Джим умудрился переиграть со множеством знаковых американских групп и исполнителей – от Sonic Youth и Лидии Ланч до The Cramps и Teenage Jesus & the Jerks). Кто на кого вышел – вы на него или он на вас? И какую роль он сыграл в работе над альбомом?

- С Джимом мы познакомились очень вскоре после напих нервых концертов. Его привел на концерт Брайан Эмрих, басист, который работ л с ним в то время в Congo Norvell. Вскоре Джим предложил записать в его студни пробом в современти и после в предвый

GOCOL BORDEL













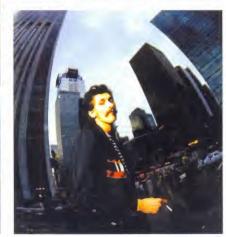














Ladies and Gentlemen....

альбом тогда еще совершенно не обкатанных песен... Но Джим сказал: «Спокойно... будем делать альбом в духе Love Ме Do»... где-то так и вышло... Он также любезно пригласил в студию ораву наших людей для атмосфера наступила... если внимательно слушать, то даже слышно, где микрофоны барабанные падают иногда... У него была еще масса дельных

у пето оыла еще масса дельных продюсерских предложений... например, во время одного из ступоров он предложил записать лежачую версию Start Wearing Purple... мы улеглись, сменили позиции микрофонов и... это было то, что нужно... новый динамический оттенок... я до сих пор не могу нарадоваться той подсказке... Purple в этом варианте сразу стала хитом...

НАШ: - Надеемся, рано или поздно «Гоголь Борделло» все же доберется и до Украины (хорошо бы, побыстрей). Как, по-твоему, будет принимать вашу музыку местная публика, будет ли отличаться ее реакция от реакции публики в Штатах или Европе? Чего ты, вообще, ждешь от этой поездки?

- У меня уже было одно ожидание: что Америка – это от побережья до побережья сплошной Манхэттен, где на крышах небоскребов играют все выдающиеся музыканты мира... Поэтому в этом отношении мне близок Брюс Ли... (sic!) Есть только ожидание клевого нового социально-культурного эксперимента и уверенность, что будет весело... и кто-то будет босиком бежать за автобусом, крича, что мы уезжаем в его туфлях и еще чем-то...



Виртуальное общение с Е.Н. совершал М.Ш.

Many thank to delightful and hard-working Allison Elbli



## BORDELLO

By Jake Bandy Photos courtesy Eugene Hutz

Friday February 11. Half an hour to show time and 100 people are already crammed into Joe's Pab. a tony new music club at Manhattan's Public Theater. All seats are long taken and it is standing room only with people staking out sighthies or trying to fight their way to the bar for a drink Snatches of conversation in Fuglish, Iralian, Rusvian, German, Japanese, and of course Ukrainian, fill the air as the crowd waits for the appearance of immigrant Ukrainian-artist Eugene Hutz and his band Gugol Bordello.



As RY shall dermores - donters VIal, upported to player Value and financer I by Perfector. got the results again good and financer I by Perfector. got the results again good as you consensation for a post of 1966 and 1900 and 19

Hello Hamerica, Zupynka Charivnyj Haj Love you, love you,love you, like somebody's wiie.

Hello Hamerica
Now clear out the road,
Here come entertainers from abroad.

Jame how agreems, using treated brodelite in a laws; the apterness healings of the Surveyors pay for impours secondly; uses the Beer York verse. All agreems haved, Surveyors had not seen even and play we, and usurable of their rows commonths in an enter the above the second pays of the second of the love. "Says block. "America can't your wast be robber their browning over you play as America in discher their browning over you play as America in the second pays of the second

Evenly minimits after the above too was of abov? In wood the canterior to mink that sweetstam, Google broaded what past here jac meet by the first of the properties of the control of the control of the control and format and Monitarized As, the brass section tacky made about Monitarized As, the brass section next work catalled their separates disease filter from a first final filter and the control of the control of the Unvisible Zeald. a which however critic rule of March perg. He is practed in two drops don't progress from damers for a deceledity in polital above that the trib is redefined with the control of the control of the control damers for a deceledity in polital above that the conling the deviation perg gatiners. Experie lessing has vis and a member of near disasteries, slike and slike. Inspire these has instructed the New York deventions are with 4th house mixing a fine or with 4th house means with 4th house mixing has retained as written and the crys affect over new vicas was, bearing a series of the crys affect of the crys and the crystal and the through the crystal and the crystal and the crystal and the through the crystal and the cryst

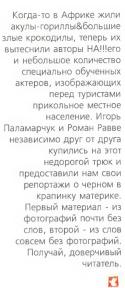
Hart was also detund undered. Alexanter Persociated has "the signatured that eight D, events, nonmoter, and emissary crossing romagens rathress with the flew York: Indergetond series." A distance enterantna Good Profileds on the high profile allowing eight Yorks Treasmont led to a soughly developing, mortions, career that Par lards. Indeed Island eight, on the newsyormons alons on New York, and Paris, Oano on the coverult to Yild Streas-domain. Illustration, an involve new.



the Conjustitions, who er he concordinated line many Kyinyouch. "I was deeply suspanded he he life, he mass, that it is to every of my own entirer and entire the concordinate of the conjustic that is to every of my own entirer and mension her transports similar to control of the conjustic that is strong Carpathian flux work." It is no existinctive that is strong Carpathian for work dominates — his mostand that the CD bookler features a may of the utilistic Carpathian region of Introvince, where "Illerinam, Gypty, Romaniam, Europarian and God Innove when other mustler card opener raiso Patricy business."

> he show is well and it's ord mesmenzing hour, he has been a lyrical intertwo intimate duets with beignound charmense Sally yell and it's time to lack



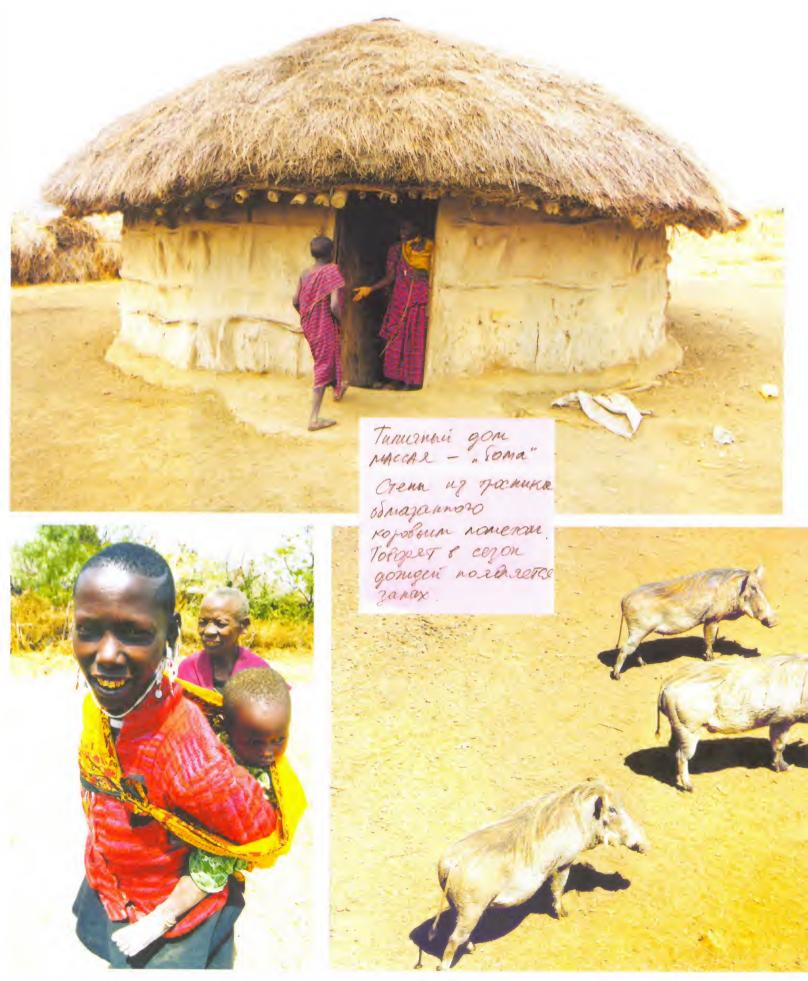




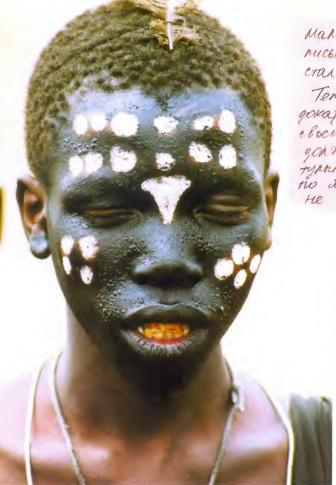
Mr Don 10 g yme orpasotasm. Tax, 270 orbaan Sepaní mangerox.

©фото и комментарии игорь паламарчук 8-067-4024007,photoigor@mail.ru









Manbruky objetahu.

Muceky u oh

cran mymrunai.

Terept, roch

gokajah arobobs k
eboen gebruke on

gon men crenert

rypanu creaanu en

to aropayan, roka

He ramuset yen.



Hoursuyere nelyt

Syremioba knyw

Bogy a kangai

gont ee crouwert

Bozpacraet porno

8 2 paza . Nogrem

5 to oneá.

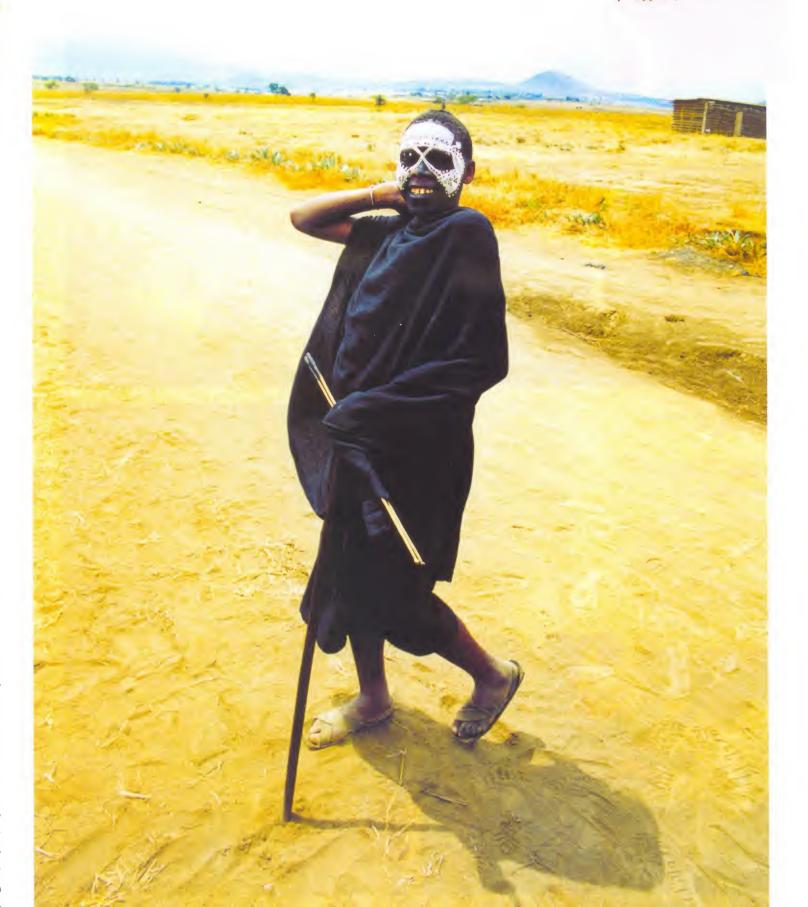
Boga opnownential

Reference.
Objag nochrugenur.
B nyxirunn
rpoboguser paz
B spu roga u
ech bisponogunku



©фото и комментарии игорь паламарчук

хлопец с теми еалими упими двумя стрепария дельства ялова.





## \_\_\_\_!!!048

©фото и комментарии игорь паламарчук 8-067-4024007,photogor@mail.ru

Macrep, Korgsmi изгогавливает сапрами из А е то gynar, HA XARHA uznowekny 10 01800

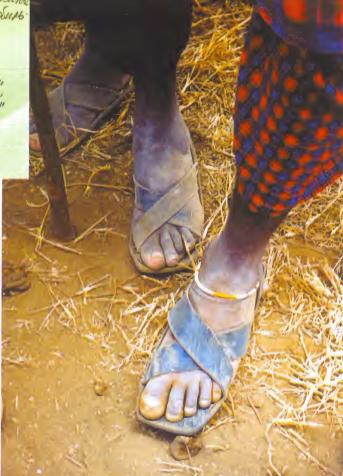
Те самые знаменить сандами из автомы. Require He romaneere !

XOTUTE "Mishelin",

XOTUTE "Goodyear"

Tafantus meer





#### ТРАНСАФРИКА АВТОСТОПОМ

"Мы обращали в бегство толпы детей"

Академия Вольных Путешествий (АВП) некоммерческая организация, целью которой является изучение мира методом путешествий попутным нерейсовым транспортом (т.е., "автостопом"). За 4 года существования участники АВП побывали в Средней Азии, Индии, на Ближнем и Дальнем Востоке и Севере России. Осенью прошлого года стартовала очередная экспедиция АВП - кругосветка. Планировалось объехать земной шар через Африку, Южную и Северную Америку, и вернуться через Восточную Сибирь. Но в процессе экспедиции, после завершения ее африканской части, было принято решение вернуться домой, а кругосветку проходить не сразу, а по частям - каждый континент отдельно. В настоящий момент участники готовятся к американскому этапу экспедиции.

- С чем связано то, что вы путешествуете именно автостопом, не проще ли было бы обратиться в турфирму - вас бы довезли комфортно, все показали, рассказали?

Антон Кротов (АК) - организатор и идейный вдохновитель, пишет художественные книги о своих путешествиях:

АК: - Никто бы ничего не показал и не рассказал. Если ты хочешь посмотреть мир, а не экскурсовода и окна гостиниц, если ты хочешь посмотреть мир таким, какой он есть, а не таким, каким его хотят показать составители путеводителей и туров, тогда ты должен делать это сам.

- То есть вы, разделившись на пары, просто едете в одном направлении?

АК: - Заранее назначаются места встреч, и люди едут, стараясь до них добраться, чтобы поменяться напарниками, впечатлениями и информацией. Потом назначаются другие места встреч и т.д.

- Где вы ночевали?

АК: - Так получилось, что за 201 день поездки мы останавливались только в одной гостинице - нас вписали туда доктора эфиопского госпиталя в Аддис-Абебе - один раз, случайно получилось. Где-то в палатке, где-то у людей, где-то по церквям - это от страны зависит. В Эфиопии в провинции больше в палатках, а в Судане больше по людям - там, вообще, ни одной ночи не было без людей.

- Это зависит от уровня жизни в стране? АК: - Нег, просто в каждой стране свои мозги: в Эфиопии страна одна, в Судане - другая. Переходишь, буквально, через речку шириной 3 метра, и абсолютно меняется весь образ мыслей, все меняется. Как небо и земля, как будто попал на другую планету. Из райского сада попал в задницу, и наоборот. В Кении - на севере удивительный бомжизм, бедность, пыль, люди живут в шалашах, водители просят денег и даже воду продают за деньги, а на юге - типа Сирии, полный "коммунизм". И все в пределах одной страны.

- A как решался вопрос общения - вы же, наверно, не знали местных языков?

АК: - В каждой стране свой подход, но можно обойтись и без знания языка. В Анголе без языка совершенно нормально - люди понятливые, умные, добрые - с ними никакого языка не нужно. При помощи жестов, интонации и улыбки можно передать любую мысль.

- Много прививок делали?

АК: - Делается прививка только от желтой лихорадки, потому что без нее не дают некоторых виз. Самая плодоносной на болезни страной оказалась Эфиопия. Самой грязной и самой бедной. Вообще, если человек себя хорошо ведет, и у него правильное отношение к окружающему миру, то никаких проблем не будет - даже если он и заболеет, то выздоровеет от этих болезней, а если он какое-то свинство проявляет, то, естественно, болезни не замедлят к нему явиться, и человек улетит домой.

- То есть, изначально болезнь возникает на астральном плане?

АК: - Я считаю, что никаких астральных планов, скорее всего, не существует, просто если жизнь складывается так, что человеку лучше не продолжать путешествие,

то найдется какой-нибудь способ намекнуть ему об этом - например, человек может заболеть и улететь домой. Из всех наших семь перенесли малярию, а остальные заболели всякими амебами.

- Как же там люди живут?

АК: - Детская смертность - 30%, средняя продолжительность жизни в некоторых странах - 35 лет. Дети ходят с надувными животами, но те, кто выживают, постепенно привыкают.

- Как местные жители реагировали на ваше появление? АК: - По-разному. В Эфиопии - громкими криками, выражающими желание получить в нашем лице спонсора. В Кении спокойствием, в Танзании абсолютным спокойствием, в Судане - желанием всех накормить и оставить на ночь. Особенно живо реагировали в Анголе - неподдельным интересом и тоже желанием чем-нибудь угостить и подвезти. Это от страны зависит.
- A не опасно в Анголе там же какие-то повстанцы, боевые действия?

АК: - Туда так просто не добраться - пока доедешь до места, где что-то такое происходит, тебя менты затюкают, и никаких повстанцев ты не увидишь. Сначала пару дней едешь на север - ничего. Потом начинается езда только в сопровождении мужика с трубой, которой охраняет каждую машину. А потом дальше проезда нет - машины не ходят.

А менты как к вам относились?

АК: - Где с пофигизмом, где с подозрением, с мечтой проверить документы. В Танзании любое нетрадиционное поведение считается подозрением на криминал. Поставишь палатку на пляже - криминал, заночевал на банановом поле - криминал. Повезут, будут долго шмонать, искать бомбы, писать протокол, потом выпустят. естественно.

Бывали ли случаи агрессивного отношения? АК: - Глупые маленькие дети могли камешками покидаться, но обычно они бежали за нами - как в Эфиопии, например - и кричали: "You! You! You! You!" Мы сами под конец проявляли больше агрессии к детям, когда их распугивали. Мы обращали в бегство толпы детей. Это единственное английское слово, которое знает любой эфиоп, начиная с годовалого возраста и заканчивая 70-ю годами. Они кричат "You", мечтая таким образом с тобой познакомиться, подружиться, получить какую-нибудь денюжку. Ты для них миллионер, инопланетянин, Бог, ты можешь для них все - например, можешь подарить им свою галимую майку - любой предмет с твоего царского плеча будет для них ценнейшим. У нас два раза был случай, когда за подаренную майку, в которой было больше дырок, чем самой майки, человек целовал дарившему ноги. Один раз за нами гонялся мужик - мы ночевали в сарае желая получить с нас четверых плату за ночлег. Платой, по его мнению, должна была стать пустая пластиковая бутылка, прикрепленная к рюкзаку Сергея. Он пытался вырвать у нас эту бутылку, но мы знали, какая это драгоценность, и не отдали. Простой пример: стоишь на трассе, ждешь машину, подходит человек и помогает тебе ее ждать. Ты ему говоришь: "Пошел вон!", - он все равно помогает. Говоришь: "Пошел вон, денег не будет!". Он отходит метров на 30 и все равно помогает тебе ждать машину. Появляется машина, ты начинаешь ее стопить - он помогает тебе ее стопить. Мы залезаем в кузов - он догоняет машину и тоже залезает в кузов. Проезжаем 4 км. машина сворачивает, останавливается, мы выпрыгиваем из кузова - парень тоже выпрыгивает из кузова. Машина уезжает, скрывается в пыли - парень говорит: "А с вас за услуги сопровождения 1 быр." "А по морде не хочешь?!". Парень убегает в деревню. Сидим на трассе с рюкзаками, подходит человек, кладет себе на плечи камень и ходит перед нами взад-вперед, что означает - "я очень сильный, могу таскать ваши вещи. За какую-нибудь плату - например, за 1 быр".

В Аддис-Абебе около 1.000.000 бомжей; это самый бомжовый город мира - по сравнению с ним, Индия это Лондон. В городе миллион бомжей, прокаженных, калек, с отвалившимися от проказы пальцами рук, носами, с гнилыми конечностями. Когда ты идешь, за тобой смотрят десятки голодных глаз, которые видят в тебе человека, способного проспонсировать их на всю оставшуюся жизнь. Нищие слепые ползут за тобой на своих культях на звук иноземной речи, выпрашивая быр.

В любой маршрутке к тебе протягиваются какие-то объедки рук. Когда ты идешь по деревням, за тобой бежит 150 человек(!). 150 человек с криками: "You! You!". И бегут они киллометрами. А ты думал почему в Олимпийских играх в беге на 10.000 км 1-ое и 3-тье места заняли эфиопы?

Один раз пробовали их пугать - они идут-идут, а мы договариваемся по-русски (они ж русского не понимают) и вдруг вшестером - мы неразрывной шестеркой ехали целую неделю - бросаем рюкзаки и бежим им навстречу с криками "You! You! You!". Они все в панике разбегаются. Мы забираем вещи, идем дальше - они вылазят изо всяких деревьев, и опять все заново. Очень тяжело догнать этих детей. Это все север Эфиопии. Приходишь в деревню - пешком, машин там нету, - деревня состоит из 50 хижин из соломы, на полу чвакает грязь. Узнаешь, что в деревне можно поесть. На всю деревню в одной хижине продается 5 хлебцов, а в другой 2. Покупаешь их все - деревня остается без еды. Идешь в следующую деревню. В следующей деревне только чай. Попил чай. Идешь в следующую... Вообще, общая сумма всех товаров, которые можно купить в населенном пункте может быть \$1 или даже меньше. Дороги - "супер". В Судане пыль и жара, в Эфиопии грязь и холод. Вообще, машины ездят, но медленно как говорится, редкая машина доползет до середины Эфиопии. За неделю мы проехали 350 км. Все платное. В церковь зайти - билет покупай. Главный священник является также менеджером церкви, он же заведует приобретением билетов. Есть там одна церковь - чудо света - полностью выдолбленная из скалы - вход \$12. Мы заходить не хотели и ходили снаружи, фотографировали. Так нас завели в церковь - под соусом, что нам можно, как православным, - замуровали там и вымогали деньги, \$50 на четверых.

- А выломать дверь?

АК: - Можно было, только не очень удобно - вокруг церкви стоит толпа из 100 человек с камнями в руках, и все кричат: "По 100 быр с носа, иначе не выйдете - здесь только один выход, теперь вы замурованны навеки!" И внутри: одни святые монахи на нас с камнями идут - а мы тоже с камнями, - а другие в это время со свечкой и молитвой. "Господи, спаси нас - дай нам побольше туристов с билетами!". Вымогали целый час, пока приехавшие менты не размуровали церковь и не перевели нас уже в ментуру, обвиняя в том, что мы незаконно проникли. Это Эфиопия. А в соседнем Судане - полный "коммунизм". 26 дней ни одной ночи мы не ночевали вне помещений - каждый день нас звали на ночлег, каждый день нас угощали, не было никаких проблем. В любую деревню зайдешь, сядешь на какую-нибудь завалинку, подойдет человек, скажет: "Чего сидишь? Пошли ко мне в гости - есть, спать и т.д." Любой будет счастлив, что ты придешь к нему в гости, в его дом, в его хижину, сварит тебе специально - 2 часа будет это длиться - фуль или еще чего-нибудь, оставит тебя на сколько угодно времени, покажет все достопримечательности в округе, подвезет, и никто не будет бегать толпами, кричать "You!", хотя уровень жизни и в Судане не очень высокий. Страны разные. В Эфиопии все бездельники, они ходят, "You!" кричат, но ничего не делают - картошку не выращивают, яблоки не выращивают, ничего не выращивают. А в Танзании тот же климат, тоже горы есть, так они все работящие - идешь, никто не будет бегать за тобой, "You!" кричать - все делом заняты: кто-то бананами занимается, кто-то дом строит - все заняты. Бананы там - есть места, где 1 цент связка стоит. Манго, как мусор - стекает по дорогам, свиньи не едят. Такая вот, самая "съедобная", страна Танзания. Но там не принято звать в гости - автостоп хороший, подкармливают, но в гости почти не зовут. А в Замбии на каждом углу церковь суперхристианизированная страна, - можно ко всем домогаться на ночлег:в церкви, к верующим. Все английский знают - 90% в Замбии знает английский(!). Кстати, был там интересный случай: ехал с одним драйвером, который под конец оказался деньгопросом - говорит: "Деньги давай!", я говорю: "Не хочу. Ничего не знаю". Я покинул этот

грузовик, но он оказался свиньей - доехал до

следующего поста ГАИ и пожаловался на меня, что я

व्यक्तिताल ज्ञान

такой-сякой. Доезжаю я, значит, до следующего поста. меня высаживают из машины. Мент англоговорящий. "Знаю, знаю", - говорит. - "Водитель нажаловался". Говорю: "Водитель не знал английского языка, а я не знаю суахили и не смог объяснить ему свою сущность. Может быть, вы напишите мне на бумажке какуюнибудь волшебную фразу на суахили, чтобы им показывать, чтобы они знали мою сущность и везли меня бесплатно?" Мент подумал, взял бумажку и написал 4 слова - "тафатхали наомбом саадак усафири" - и дал мне. Тут маршрутка едет - типа "Автолайт". только там 18 человек едет и кг 600 груза. Захожу в маршрутку и показываю билетеру фразу на бумажке. Он внимательно ее изучает и выписывает мне билет там их выписывают в трех экземплярах под копирку - я смотрю:в графе "цена" написано "free pass". Ну, хорошо, думаю, фраза работает. Еду дальше, смотрю другая маршрутка грузится - на город Субхаванго. Подхожу к билетеру с фразой - он тоже все устроил, еду, все нормально. Потом я начал этой фразой активно пользоваться, написал ее в нескольких экземплярах, потому что некоторые билетеры пытались забрать ее вместо оплаты за проезд. Когда они пытались ее забрать, я отдавал, и она действовала всюду - все меня везли кроме поезда, но что она означает, я до сих пор не знаю. В Кении очень большой контраст между бедными и богатыми - просто фантастический контраст - начиная от дома-хижины длиной 2,5 и шириной 1,5 м, в котором живет целая семья: внутри они разводят огонь, над огнем трубы нет, весь дым в стены уходит, там же на шкурах они спят и там же все их вещи. И так живут миллионы людей - в таких же шалашах и даже хуже. И вот мы доезжаем до середины Кении - там все такие цивильные, на машинах, автостоп пучше сирийского, все кормят, подвозят, приглашают ночевать - подвозит нас такой, значит, мужик, привозит в свое поместье - мужик миллионер - у него дом длиной 30 м, шириной 12 м, 3 этажа, сортир такой, что у него там целая деревня поместится этих вот людей, которые живут там в таких хижинах. Причем, во всем доме живет только он один, а для гостей у него на участке еще 4 дома. Еще у него там несколько десятков заржавленных траков стоит - раньше, говорит, занимался грузоперевозками в Танзанию, потом надоело, - сотня слуг, которые работают на его плантациях: здесь, говорит, у меня сахарный тростник миллион шиллингов в год дает - там то, там се.. Намибия богатая, цивильная, зажравшаяся, куча русских эмигрантов. И в Анголе тоже много наших летчики, врачи. Тоже большие бабки зарабатывают. Если б они еще не падали там, то вообще было бы райское место.

- А из-за чего они падают?

АК: - Потому что самолет грузоподъемностью 12 тонн грузят 26-ми - 12 т официально и еще 12 т левого груза, а за каждый кг груза платят \$1. Грузят сколько можно, а поверх всего этого груза, под самым уже потолком самолета, еще 40 ангольцев лежат, вот так вот плашмя, и каждый платит по \$100. И весь этот дурдом пытается взлететь. Некоторое время назад, когда 2 самолета упали на городской рынок в Луанде - там больше 100 человек расквасилось, - президент Анголы отменил русские самолеты, но они все быстро купили справку, что это не русские самолеты, а великой авиационной державы Боснии и Герцеговины, и летают теперь под другим флагом. Но летчики все русские. 26 летчиков сгорело за прошлый год.

- А почему там летчики только из России? AK: - Никакие другие не пойдут за такие деньги в такие опасные условия - это считается опасной работой, и другим пришлось бы больше платить. А наши - полный пофигизм, - они и 50 т в 12-тонный самолет погрузят, если б оно только влезло куда-нибудь, чтоб к крыльям не подвязывать.
- В чем причина того, что вы решили вернуться, не завершив кругосветку?

АК: - Проблемы с пароходством, и в том, что мы думали, что мир маленький, а он оказался большим. Мы думали, все будет просто, легко и быстро, а оказалось, что Африка - это целый мир. И ехать дальше на другие континенты было бы уже не в коня корм. Так что Америка будет у нас уже потом, отдельно. Чтобы проехать кругосветку, нужно либо ничего не смотреть, либо потратить на это подряд, как минимум, 2-3 года.

- Вообще, после месяцев пяти путешествия, впечатлениями перегружаешься настолько, что теряется ощущение чего-то нового: то есть, приезжаешь в десятую страну, смотришь то же самое ну африканцы, ну слоны бегают. Это неправильно. Надо со свежими силами.
- Олег, вы с Владимиром ехали в Африку не как все. через Судан, а через Аравию - как так получилось? ОК: - Весь сыр-бор получился из-за того, что у нас не было суданской визы. Мы сдали документы, буквально, дней на 10 позже остальных. И все, кто сдал раньше где-то через месяц получили ее без проблем, а наш ответ все не приходил. Прошло уже 2 месяца, и все давно уехали, а визы еще не было. И тогда мы стали разрабатывать вариант объехать Судан через Саудовскую Аравию. Приехали в Иран, убедились в том, что невозможно получить визу Эмиратов. В посольстве в Москве просто отказываются разговаривать с частными людьми - то есть, они оформляют визы только липломатическим представителям, а остальных посылают в турфирму. То же самое и в Иране. А все транспортное сообщение через Персидский залив идет в основном только через Эмираты. Но нам рассказали про один маленький порт на побережье, из которого плавают в Оман разные мелкие посудины, но ни один иностранец доселе из этого порта - по крайней мере, на памяти местных таможенников - не уплывал, поскольку они не имели права ставить выездные штампы в обычные паспорта, а только в паспорт моряка. И нам сильно повезло: нам сказали, что недавно к ним приходил один голландец с той же самой проблемой. И вот, приезжаем в этот маленький порт и видим этого самого голландца, который поведал нам следующую историю: сам он мусульманин пакистанского происхождения с голландским паспортом, едет на своем джипе один из Индии в Кейптаун - в общем, классический трансафрикатор. И со своим джипом уперся в ту же самую проблему, что невозможно получить визу Эмиратов. Эти гады в консульстве действительно послали его документы - то есть, он скатался в Тегеран, получил рекомендательное письмо от своего посольства - а через 14 дней пришел отказ с формулировкой: "обращайтесь в турфирму". То есть, эта подстава не только для россиян существует - она такая, всемирная. И он точно так же, как и мы, вышел на этот маленький порт. Но возникла новая проблема: машину-то отправить на какой-нибудь деревянной посудине можно - долларов за 300 - но при этом его не выпускали пассажиром на корабле, из-за того, что не могли ему поставить в порту выездной штамп и требовали, чтобы он оставил машину на корабле, а сам ехал в Тегеран, оттуда на самолете летел в Оман и уже там встречал свой джип. Голландец бился над этой проблемой, при большом содействии портовых властей, дня 3 и... получил разрешение. И буквально через час после нашего приезда в порт, как раз, когда мы разговаривали с таможенниками об этой проблеме, появился радостный голландец с переводчиком и не менее радостный глава пограничной службы порта, который сказал: "Все, ребята, нам пришел факс - отныне мы можем ставить штампы во все паспорта!" Таким образом, мы в ту же ночь уплыли в Оман на том же судне, что и этот голландец со своей машиной. Правда. это не было автостопом - по \$30 с носа, - капитан сразу назвал эту цену и категорически не сбавлял. Такой благообразный мусульманин, лет за 60. Конечно, можно было бы там дождаться оказии и уплыть бесплатно, но у нас могла накрыться эфиопская виза, и мы торопились.

- И как в Омане?

ОК: - Оман - страна удивительная. В том смысле, что это классический арабский мир - в меру консервативная - и в одежде, и в остальном все соблюдается - все-таки султанат, - но при этом она очень цивилизованная и очень богатая. На самом деле, после Ирана у нас был большой контраст - когда мы вошли на этой деревянной посудине, груженной арбузами, в суперсовременный порт: чудесная набережная со статуями, фонтаны с подсветкой - красота неописуемая, - мы были, конечно, в полном шоке, не ожидали такого. А ведь 30 лет назад всего этого там не было. Йемен страна попроще, это страна разгильдяйская. На 18 млн. человек 50 млн. стволов.

- Были какие-нибудь предпосылки вас похитить? ОК: - Объективные предпосылки были, потому что

народ там похищают. А так, вообще, мы, наверное, поняли, почему это происходит. Так, как себя ведут там западные туристы, это, конечно, свинство. Когда в мусульманской стране тетка в шортах и с коротким рукавом - она, конечно, туристка из Швейцарии - но это просто порнография. Даже мужчины там не должны ходить в шортах - а это тетка. Это просто свинство - мы понимаем, почему их похищают. Еще их похищают ради оказания давления на президента. Происходят какие-то племенные междоусобные трения и, соответственно, периодически путем захвата заложников на президента пытаются воздействовать. Иногда получается, а иногда приходят танки и сносят пару деревень с лица земли - бывает всякое. А так в целом страна нормальная. Правда, еще одно следствие всех этих захватов - то, что в неспокойных районах восточного Йемена передвижение иностранцев возможно только в сопровождении. То есть, при первом же контакте с полицией к тебе будет приставлен человек. Даже бесплатно - нет проблем, хотите ездить стопом - пожалуйста, но только в сопровождении автоматчика, который будет вас сопровождать от этого полицейского участка до следующего.

- На их машине?

ОК: - Бывает, что предоставляют машину. Бывает, что мы стопим, а автоматчик просто стоит рядом. Потом вместе едем. Автоматчик никого не удивляет - у водителей тоже свои автоматы. Забавное зрелище - придорожная кафешка, сидят люди, и рядом шалашиком стоят автоматы. Вообще, мы, судя по всему, заехали в те районы страны, куда не пускают даже консульских работников, а если ездить по спокойной ее части, то всего этого не увидишь.

- Приглашали вас местные жители в гости или переночевать?

ОК: - Видимо, они не могут приглашать, потому что это может быть расценено, как похищение - соседи обязательно настучат. То есть, у них это не принято не потому, что они нехорошие, а потому, что это действительно может создать им проблему. Вообще, когда ездишь по восточному Йемену, ты гарантированно будешь ночевать в полицейском участке: когда вечером у тебя проверят документы, то уже не отпустят и под любым предлогом оставят на ночь. Пожалуйста: там тебя будут кормить, там будет душ, там будут все блага мира, доступные им. Они специально, ради тебя, пошлют гонца в город купить тебе еды, они ее даже тебе сварят - в общем, все 34 удовольствия, но они тебя никуда не выпустят ночью, потому что там "very dangerous", как известно, везде. Да мы, собственно, особо и не пытались ночевать у людей. У нас были палатки.

- Были по дороге какие-то по-настоящему опасные места?

ОК: - Нас сильно пугали бандитами в Кении. Считается, что Найроби это очень опасный город - на втором месте после Йоханнесбурга - и мне кажется, что в этом есть доля правды: за день нашего пребывания в Найроби была пара случаев, которые, теоретически, могли кончиться чем-то нехорошим один раз нас пытались как бы обжулить мошенническим путем, а другой раз нас предупредили, что собирается нехорошая компания, и нам лучше поберечься. А там, действительно, какието молодые люди ходят без определенных занятий и агрессивно на тебя посматривают. Вообще, видимо, у кенийцев это национальная особенность - они более агрессивны, чем их соседи танзанийцы. Но, с другой стороны, это, наверное, атрибут большого города Найроби, потому что у ребят, которые ездили по стране, осталось очень приятное впечатление о Кении.

- А все-таки, ради чего вы отправились в это путешествие?

ОК: - Кроме того, что в такой поездке узнаешь много нового (и что-то из этого переворачивает твои прежние представления), еще после нее лишний раз убеждаешься, что в мире очень много хороших людей - неважно, белых или черных, - какую бы маску они на себя не надевали.

3

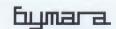
## и: эксио иопълду аблекина ольс иостнов

В прошлом году Олег Постнов привлек к себе внимание любителей добротной беллетристики романом «Страх», «мрачноватой готической историей, мешающей в одну кучу Гоголя, По, Лавкрафта, Набокова, Газданова и еще добрую дюжину великих призраков прошлого» (НАШ, 12/01). В новой книге он продолжает начатые в «Страхе» эксперименты по выведению в лингвистических ретортах странного гомункулуса — современной «русской готики», увлекательных и в меру инфернальных историй, происходящих в наше время, но рассказанных подчеркнуто старомодным литературным языком. Сюжеты стилистически безупречных рассказиков, новелл и повестей, объединенных личностью Валериана Сомова, старшего друга рассказчика, в своей основе обязательно содержат некую тайну, оттененную пряной и весьма порочной эротикой.

## generation икс

M: act

В 1990 году 28-летний канадский скульптор и дизайнер Дуглас Коупленд написал книжку о своем поколении, непривычную смесь романа и социологического исследования, с цифрами, комментариями и картинками, рассыпанными по краям основного текста. Книга стала на Западе одним из молодежных бестселлеров, а вынесенное в ее заголовок выражение «generation X» превратилось в ярлык для поколения маргиналов, выбравших позицию «неучастия», тихого созерцательного эскапизма. Конечно, сейчас, спустя десяток лет, в фаворе совсем другие настроения, но: во-первых, без молчаливых, погруженных в самих себя «иксеров» не было бы нынешних громких и активных антиглобалистов; во-вторых, местами «Generation Икс» просто-таки поражает своей красотой и лиризмом.



## брайан джейкс Воин рэдволла с-пб: аэбцка-классика.

Ну сколько можно в свою «корзинку» одни «взрослые» книжки пихать?.. А о детях тире младших братьях-сестрах кто позаботится? Ладно, не беспокойтесь как говорится, не Гарри Поттером единым. Есть у нас человечек на примете, Брайаном Джейксом зовут. Вот уже 15 лет сочиняет детский фэнтези-сериал про аббатство Рэдволл, населенное хорошими мышами, которым приходится сражаться против плохих крыс и прочей грызуноподобной нечисти. Пишет господин Джейкс жуть как занимательно. весело и ненавязчиво нравоучительно. Нравится не только 9-15-летним, но и их родителям, вспоминающим любимые книжки своего детства: «Хоббита» Толкина, «Черную стрелу» Стивенсона и «Ветер в ивах» Грэхема. «Воин Рэдволла» - самая первая книга сериала. Как говорится - далі буде...



#### Сеть магазинов:

Kueð пр Красных казаков,6, "Книжный Дом "Орфей"; тел (044)418—84—73

Бессарабская площадь, торговый центр "Метроград", "Книжная лавка", тел (044)247–56–15

Майдан Незалежности, торговый центр "Глобус", "Книжный мир", тел (044)238-59-41

ул Большая Васильковская, 6, книжный магазин "Сяйво", тел (044)235— 43-66

Площадь Слави, торговый центр "Квадрат", "Мир книги"; тел (044)531-99-70

ул Банковая, 11 (в помещении Администрации Президента)

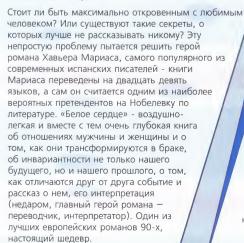
#### Днепропетровск. ул. Московская, 15, "Галерея книги"; тел. (0562)36-05-38

пр. Карла Маркса, 67д, торговый центр "Гранд Плаза", "Книжный мир"

Одесса: ул Екатерининская, 22, "Книжное чудо"

Львов: Ул Шпитальна, 1, торговый центр "Магнус", "Книжный дворец"

## хавьер тариас белое сердце с-пв: атфора





## американские каникуль. с-пб.: амионов.

На волне интереса к сочинениям самого именитого из нынешних российских политзаключенных питерская «Амфора» решила не только выпустить новые книги Лимонова, написанные им в Лефортовском изоляторе, но и переиздать давние произведения автора. И — что самое приятное! — наряду со знаменитыми «Дневником неудачника» и «Палачом», в их число вошла и редко выходившая у нас малая проза писателя. Данная книга объединяет два сборника рассказов середины 80-х — «Американские каникулы» и «Обыкновенные инциденты», - яркие документальные истории из жизни вечного эмигранта и анархиста Эдички, в которых много алкоголя, секса, наркотиков, встреч со знаменитостями и смачной и естественной ненормативной лексики.

## наталия тедбедева. либовы с алкоголет т: вагрицс

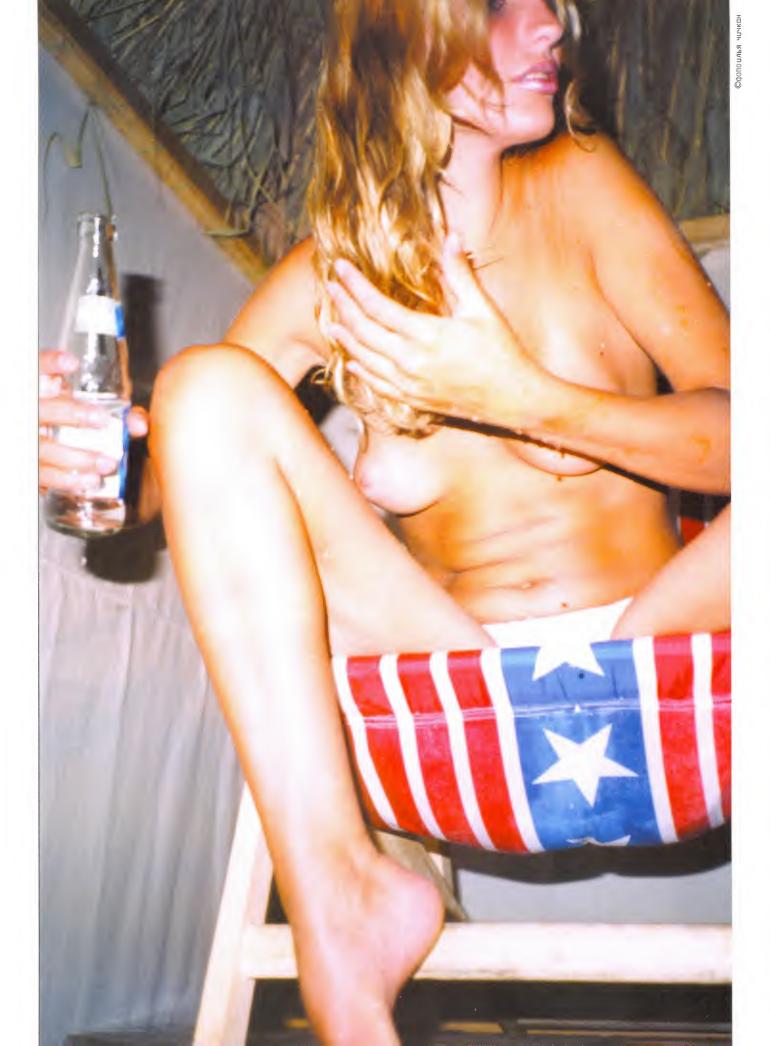
Книжки Лимонова любят многие, даже женщины. Вот только далеко не всем женщинам по вкусу его циничное отношение к противоположному полу. Ничего, для них тоже есть автор соответствующий – бывшая эдичкина жена, красавица, певица и писательница Наталия Медведева, такая же хулиганка, как Лимонов, только «в юбке». Написанный на рубеже 80-90-х роман «Любовь с алкоголем» - это «поздняя» Медведева, где бесшабашный угар персонажей ее дебютной книги «Мама, я жулика люблю» сменился тупым бытовым алкоголизмом героини Славицы, бывшей югославки, живущей в Америке и бесцельно губящей себя и влюбленных в нее мужчин. Жесткая и непричесанная «женская проза» для дряных девчонок.



















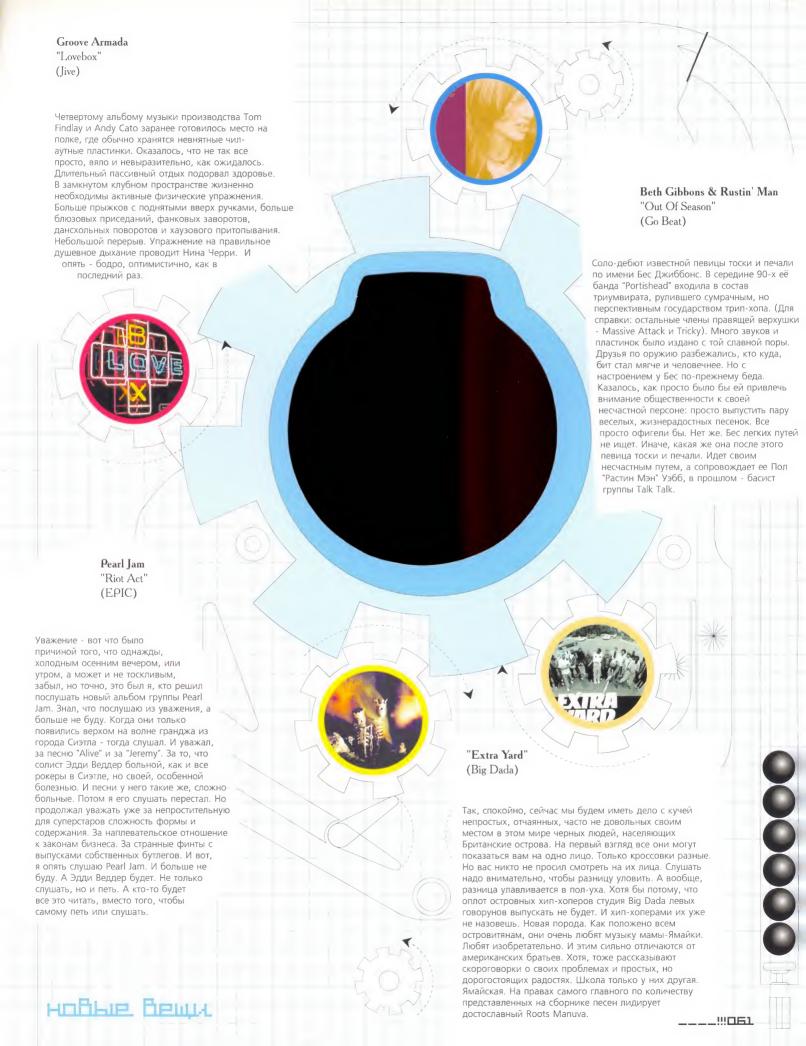
Ффото илья чичкан, ялта'2002

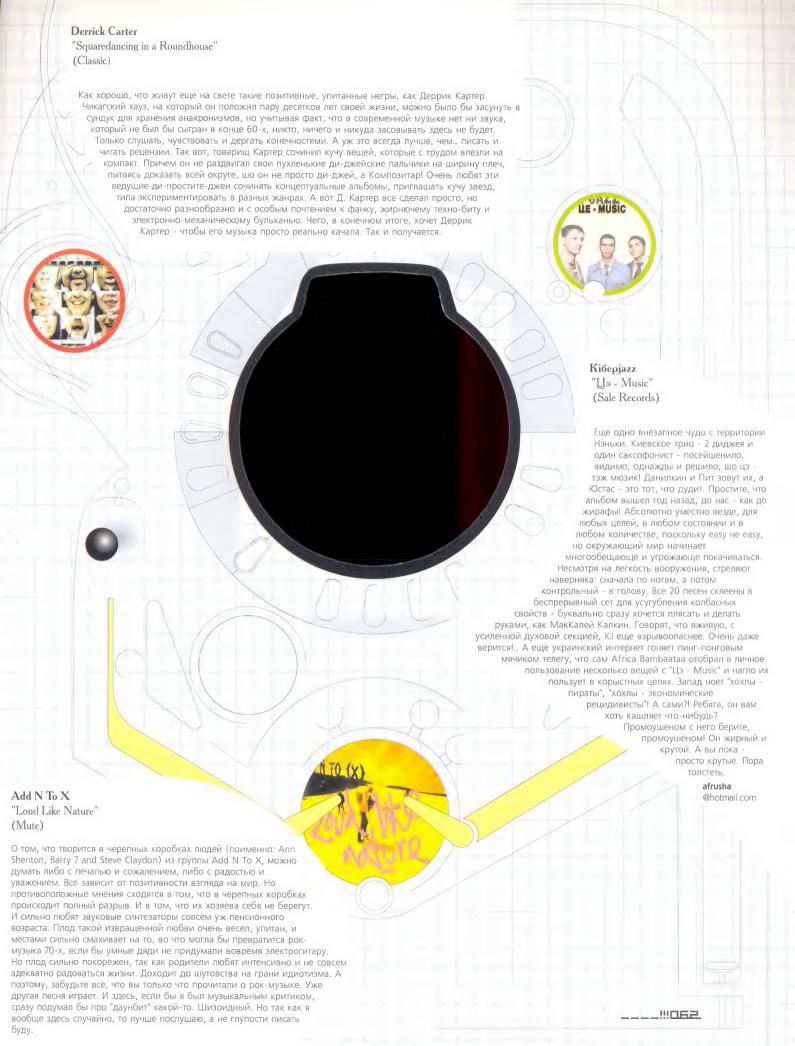
\_\_\_\_\_B

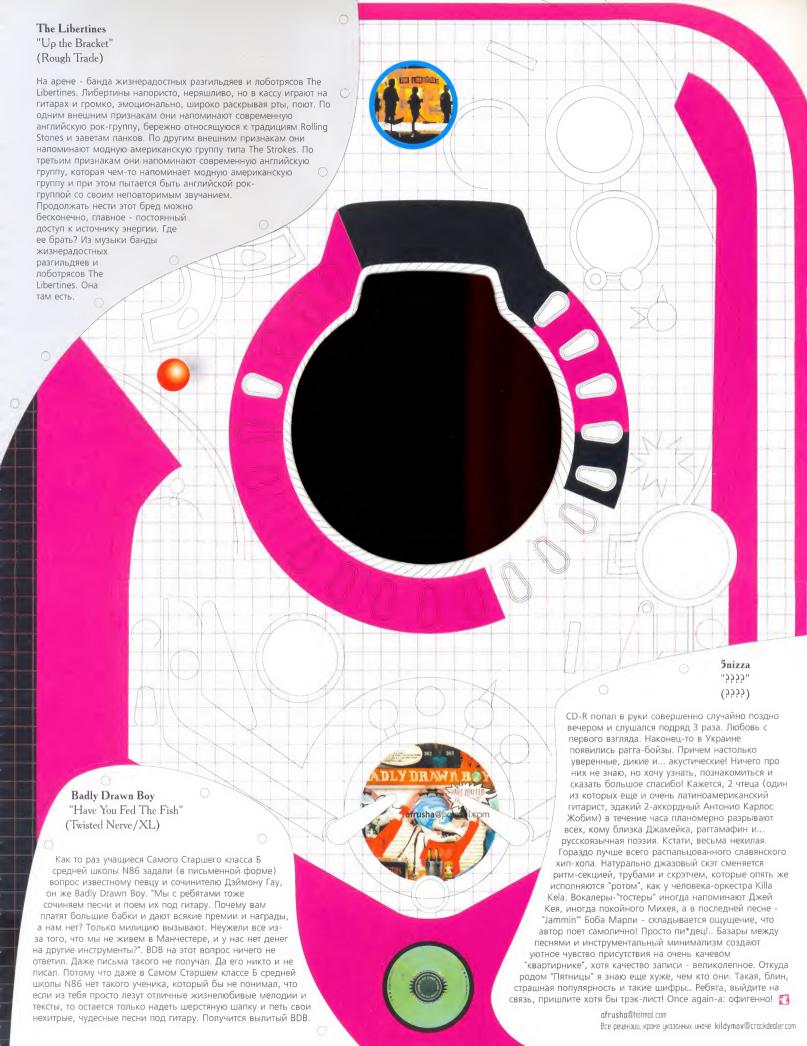


Акция с 1 декабря 2002 г. по 15 января 2003 г.

20 мега-хитов на одном диске!











всюду шкурки валяются. Вот это, блин, погуляли!

Тогда люди сделали машину покрепче — такую, что без динамита не вскроешь. Снова показали принцип действия – а обезьяны снова тупят, ручку крутить не хотят и ночи дожидаются. Ночью, мол, опять гулять будем.

Однако не погуляли. Сильно крепкая машина оказалась. Они ее только на бок перевернули да попинали слегка, и сидят все злые, нахохлившиеся, на людей смертельно обиженные. А люди машину снова на ноги поставили и снова показали принцип действия. Смотрите, мол, и учитесь.

Тут обезьяны как зашумели: не знаем, не понимаем, кушать хотим, люди — сволочи, садисты и всё такое. А люди снова ручку покрутили, банан заполучили, демонстративно съели. И сидят смотрят, что дальше будет.

Тогда один молодой обезьян осторожненько подходит к машине и начинает крутить ручку. Покрутил-покрутил — и выкрутил бананчик. Радости предела нет! А тут подходит обезьян-пахан, банан забирает, моментально сжирает и знаками показывает: крути дальше. Хорошо у тебя получается.

> Ну, молодой крутил-крутил, и еще один банан выкрутил. А пахан его снова схавал и

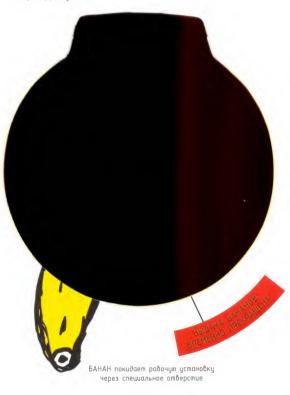


крути дальше. Хорошо у тебя получается.

Тут молодой крутить обломался. А пахан на него как зарычит! И паханята подскочили, и тоже как зарычат: а ну, крути, блин, ручку! мы тоже бананов хотим!

Ну, он, бедный, перепугался и крутил ее до поздней ночи, пока все крутые обезьяны не наелись. А как наелись, тогда ему, конечно, парочка бананов в коробе осталась, но просто сил уже не было их выкручивать. Упал он рядом с машиной и чуть ласты не склеил от переутомления. А на другой день, с утра пораньше, пахан его пинками поднимает: давай, блин, крути, я проголодался!

Поглядели люди на этот беспредел и решили вмешаться. Взяли палки, зашли в клетку и отогнали пахана. Так молодой — вы представляете! — выкрутил бананчик и сразу пахану отнес. И сидит, на него смотрит: идти, мол, обратно к машине, или можно еще отдохнуть?

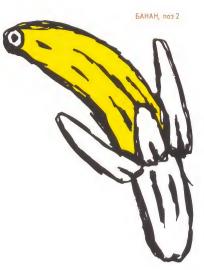


Тогда люди вот что придумали: забрали из клетки машину и поставили ее в другое место. То есть, в отдельную клетку поставили, и посадили туда пахана. И кормить его перестали: типа, кто не работает, тот не ест. А пахан-то сразу голодовку объявил, сидит в другом углу и к машине даже не подходит, как принципиальный.

И вот он, значит, сидит и ни хера не крутит – а бананы из машины всё равно куда-то деваются. И даже шкурок не остается, как будто испаряются они из машины. А пахан срёт как срал, и голодающим не выглядит, даже поправился слегка. Ну, что за чудеса?

Поставили, короче, рядом с клеткой видеокамеру. На другой день смотрят запись — а она какая-то рябая. То есть, вот, идет съемка, а потом вдруг бах! затемнение. А потом снова съемка – и вот уже пахан с бананом. А потом снова затемнение — и вот уже ни банана, ни шкурки. Вот такие вот чудеса.

Но у людей же тоже начальник есть, и он сразу про всё догадался. Собирает весь коллектив и говорит: а ну, признавайтесь, кто эту тварь кормит? И, короче говоря, оказалось, что почти весь коллектив его потихоньку подкармливает: кто из жалости, а кто-то даже из уважения. К его принципиальной позиции.

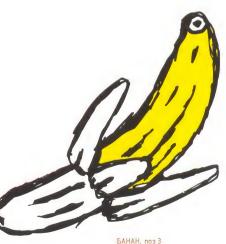


Вот так вот обезьян-пахан за две недели построил почти весь коллектив крупного института, включая двух уборщиц и четырех сторожей. А в старой клетке, между тем, без пахана полный бардак: паханята друг друга зубами рвут, самки все покусанные ходят, детенышей двоих затоптали. Короче, надо срочно что-то делать.

Ну, что тут делать-то? Пересадили пахана в общую клетку, он там за полчаса порядок навел. А молодого обезьяна, который ручку крутил, пересадили в отдельную клетку, дали ему отдельную самку, и крутил он себе ручку до глубокой старости. И детей и внуков своих тому же научил — он вобще способный оказался. Он потом даже разговаривать научился - правда, на языке глухонемых, но всё-таки. Не всё же, блин, так сразу: эволюция – процесс постепенный, и не все к ней одинаково способны.

Кстати, из той полсотни обезьян способных оказалось процентов пять, не больше. Остальных помурыжили-помурыжили, да и выгнали обратно в лес, чтобы зря харчи не переводили. И так с тех пор и повелось: тупые обезьяны в лесу живут, а умные – в клетке, и кому из них лучше, хрен поймешь. Наверно, всем по-своему хорошо.































## Александр Скоробогатов Земля безводная М.: ОЛМА-Пресс

Редкая птица на отечественных книгоизлательских пажитях попытка скрещения англосаксонского психологического триллера и "интеллигентского" романа с явным креном в махровую достоевщину Начинается все интересно и в меру загадочно: бывший русский, а теперь бельгиец, бывший художник, а нынче служащий крупной фирмы, командирован на переговоры в Москву. Там с ним, само собой, начинают происходить разнообразные события криминальномистического толка, в результате которых герой оказывается в тюрьме. Дальше - больше: появляется еще один

герой-эмигрант, начинающий свое расследование. Трупы, тайны и совпадения множатся, окончательно сдвигая повествование в сторону кортасаровских "Слюней дьявола". Первые две трети книги проглатываются на одном дыхании - жуть как хочется узнать, в чем же разгадка. Но когда становится ясно, что автору на это наплевать, кни наступает легкий облом. Но повенато он и русский

триллер! Зато никаких

жестких схем и

сюжета.

предсказуемости

1979 M.: Ad Marginem

Кристиан Крахт

Второй роман автора Faserland'а в прошлом году стал в Германии форменной сенсацией: книга была издана аккурат после 11 сентября, а повествуется в ней, в числе прочего, и о столкновении двух мировоззрений - восточного и западного. В 1979 году двое друзей-европейцев, дизайнер и архитектор, путешествуя по Востоку, попадают в Тегеран, где становятся свидетелями происламской революции. Далее следуют: смерть одного из путешественников от передозировки и странствия другого по Тибету, заканчивающиеся остановкой в китайском

концлагере. Своим мощным и сдержанным постдендистским романом Крахт доказывает как минимум две вещи: а) он - автор отнюдь не одной книги, б) сын швейцарского миллионера и выпускник Йельского университета вполне может быть стОящим писателем. Абсолютный литературный хит; изысканно-пресный хрящеватый деликатес, зарядка если не для ума, то хотя бы для челюстей гурманов-радикалов. Читать немедленно!



Зос Дженни Комната из цветочной пыльцы СПб.: Амфора

Тонкий и талантливый, но уж слишком какой-то беспросветный дебютный роман молодой швейцарской писательницы - поэтичная и одновременно бесстрастная исповедь юной европейки конца 90-х, "описание души, находящейся на крайней стадии отчаяния". Гимн тотальному одиночеству и глобальной некоммуникабельности: дети не способны найти общий язык с родителями, девушкам наплевать на близлежащих парней и т.п. будто бы и не прошло четырех десятков

лет со времени выхода на экран

антониониевских "Ночи" и "Затмения"

Фредерик Бегбедер Каникулы в коме М.: Ипостранка

Даже если вам понравились бегбедеровские "99 франков" (вполне пристойный актуальный роман, коль уж на то пошло), ни в коем случае не тратьте свое драгоценное время на написанные им лет за шесть до этого "Каникулы в коме". Этот коротенький сатирический "роман-памфлет" о ночи, проведенной парижским журналистом-денди Марронье на самой модной вечеринке сезона, открытии ночного клуба "Нужники" - редкостное по своей пошлости, глупое, пафосное и чертовски неостроумное произведение. Бегбедер - это отнюдь не Уэльбек или Крахт, это скорее такой французский Илья Стогоff, чьи книги имеет смысл читать только в месяц их выхода из печати.

Уильям Бойд Браззавиль-бич СПб.: Амфора

Уильям Бойд - один из самых значительных британских авторов двух последних десятилетий, почти каждая книга которого - A Good Man in Africa (1982), An Ice Cream War (1983), The Blue Afternoon (1994), Armadillo (1998), Any Human Heart (2002) и др. - получает ту или иную литературную премию. "Браззавиль-бич" (1990) - его первый роман на русском, умная и увлекательная история об англичанке-биологе, отправившейся на африканское побережье исследовать жизнь шимпанзе и зализывать личные и профессиональные раны; неторопливая и глубокая притча о человеческой природе, главным лейтмотивом которой становятся слова Сократа: "Если не обдумывать жизнь, то жить незачем".



# культросвет и

ви миношани значен пристипи адериям насти том, те выше бым гонивным замочен, а Устан каст гениальным тоутемом. Кик и ститеться адориямый, як эффектен на ститьсян. Kreiner, kak in thereok, our reporter remainstrue, or reason getteret - come cycliche continue confine oreligion, conc Ушети касти нашиого спре опередил there examine annual your merch the example in the contract of narregarizatio Camba puntarione gare ga apaxioreniama pepernoux repert, ne sa apriliaro grasmina max aprinciparentes. En genter monthe nomerous government ening measurement operant, a confirm but one apriparie, Exeft exercises, apprechauseixa may routering principle tourism wearinganing reserve, but mue en unacceptione yeuropenuse response naykunusum, mina "Recette" une Emerge", bornegen vouserbenne weeken egemen - spenore to come general electron performance of series reported to series spenores of the series o lacifamo rigimen in rounaret, по перите распирать tanquemue aprimera nopejembre , нужий, чапротив, судить его, к colin a sacrabement research sand current sacrabement reported sacrabement reported sanoundered sanoundered sacrabement sacrace sacrabement sacrabemen gamagua grimeren cana ugstipemen mo,

если страх достаточно силен, может запросто прикончить своего "носителя". Убить же тинглера можно одним способом — громким криком

Когда один из приятелей доктора, наслушавшись его теорий, убивает свою слабонервную супругу посредством страха (это Кастл явно насмотрелся "Дьявольских душ" Клузо) наш герой решает провести вскрытие и обнаружить тинглера во плоти. Покойница была немой, кричать не могла, а значит ее тинглер должен быть поистине огромных размеров. Так и вышло: выползший из трупа тинглер оказался чем-то вроде здоровенной сороконожки с клешнями как у краба (а сделан был явно из папье-маше и подвешен на ниточках) и неукротимым желанием хватать

Meninger "Homicidal 12 TRANSPORTER ATTENDED TO THE MENTER WHILE Y TRANSPORTER ATTENDED TO THE MENTER ATTENDED TO T CUIA, 19612.

пародия на вышедший годом раньше хичкоковский "Психоз". Кастл соорудил безумную историю про загадочную блондинку, приехавшую в маленький городок, быстро уговорившую жениться на себе мелкого клерка из гостиницы, а потом, буквально перед алтарем,

священника. В чем тут суть и какова разгадка столь сыщеплика, в тем тут суть и какова разгадка столь непоследовательного поведения я рассказывать не буду чтобы не портить удовольствие тем, кто, может быть, прочитав мой текст, соблазнится творчеством Кастла и решит купить мом текст, соолазнится творчеством кастла и решит купил недавно вышедший DVD с этой лентой. (Критик, который ледавно вышедшии бур с этои пентои. (притик, котора ВЫДает разгадку детектива, вообще, по моему мнению, заслуживает высшей меры социальной защиты— просмотра заслуживает высшем меры социальном защиты — просмол всех фильмов Сокурова подряд, без перерыва и права на помилование.) Скажу только, что на показе этой картины моторчиков в креслах не было, однако, неутомимый Кастл придумал новый рекламный трюк. Он лично встречал зрителей предлагал подписать страховой полис, оп предлагал подписать страховой полис, на входе в кинотеати и предлагал подписать страховой полис Согласно которому любой, чьи родственники умрут от страха во время просмотра "Убийцы", получает от авторов фильма компенсацию в размере тысячи долларов (немалая сумма в те годы). Насколько известно, за

компенсацией никто не обратился. Видимо, фильм оказался недостаточно страшным. Кастл

o nomanobamo zamok yneaco

ugyward & noru" The Night Walker CWA, 19647.

Этот психологический триллер, снятый по сценарию знаменитого Роберта Блоха, не сопровождался никакими фирменными техническими изобретениями и рекламными трюками, и потому

оказался самым совершенным с точки зрения чистого кино произведением Уильяма Кастла. Фантазер и выдумщик неожиданно повзрослел и выдал мощный, полный саспенса сюрреалистический фильм, где виртуозно стирается граница между реальностью и видениями героини. Барбара Стэнвик, постаревшая, но не утратившая шарм, играет богатую вдову, муж которой погиб при загадочных обстоятельствах. Ей кажется, что она сходит с ума: по ночам ей снятся кошмары, в которых она то видит своего мертвого мужа, то вдруг венчается в незнакомой церкви с каким-то манекеном, но самое неприятное, что после этого наяву события начинают повторяться. Несчастной Барбаре предстоит провести собственное расследование и понять, то ли она действительно сумасшедшая, то ли все окружающие объединились в тайном заговоре против

Спустя четыре года Кастл купит права на экранизацию бестселлера Айры Левина "Ребенок Розмари" и станет продюсером одноименного фильма Романа Поланского. Но уже в "Идущей в ночи" он обозначил основные темы и мотивы будущего шедевра и доказал, что если нужно – способен напугать зрителя до смерти и без летающих скелетов и прочих моторчиков.

Dumpun Kanu

этими клешнями всех кто попадается на пути. Остаток фильма доктор гоняется за этой ползучей гадостью, которая, естественно, сбежала из его лаборатории и начала охотиться в городке.

"Тинглер" — именно тот фильм, на премьере которого Кастл оборудовал кресла в кинозале электромоторчиками (ноу-хау называлось "Percepto"). Сделано это было только ради одной сцены. По ходу дела тинглер забегал в местный кинотеатр в самый разгар сеанса. К тому времени, как туда добирался Винсент Прайс, членистоногое уже успевало прикончить киномеханика. В этот момент в зале (настоящем) гас свет и в полной темноте раздавался голос Прайса, произносивший что-то типа: "Дорогие зрители! В наш кинотеатр случайно забежал тинглер. Не пугайтесь и не бегите, но кричите во всю глотку. Кричите, чтобы спасти свою жизны!" В этот момент спинки зрительских кресел начинали вибрировать, словно по ним что-то ползло, а через динамики транслировались душераздирающие крики. Эффект впечатлял: зрительный зал вопил во всю глотку минуты три, пока фильм не возобновлялся и не выяснялось, что все это, включая обращение Винсента Прайса, относилось к тем зрителям, которых показывали на экране. Один из участников этого исторического просмотра утверждал, что никогда так не боялся, как в те минуты в полной темноте, и никогда так не смеялся, как тогда, когда в зале вновь включили

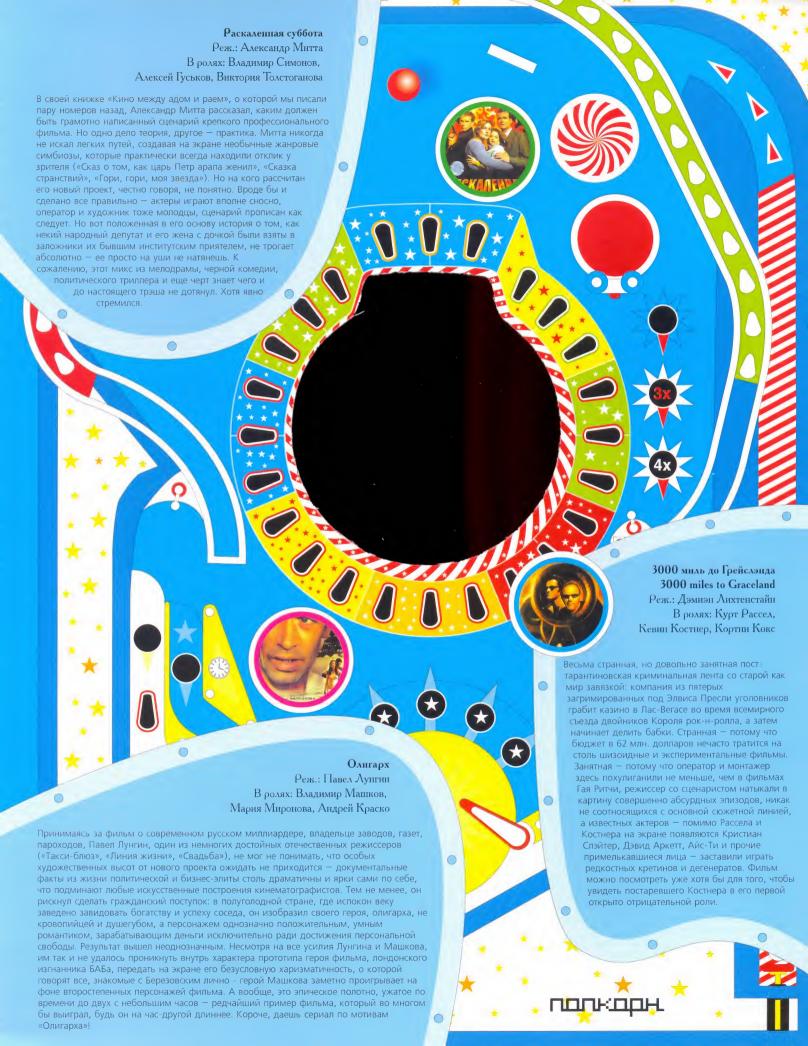


" murriep The Tingler Clua, 19592.

В соревновании за звание лучшего фильма, снятого на самый бредовый сюжет, эта лента точно была бы в тройке сильнейших. Великий Винсент Прайс играет доктора, исследующего природу страха и попутно занимающегося

потрошением трупов в тюремном морге. После долгих опытов (в основном над собственной женой) неустрашимый эскулап прозревает ужасную истину: в позвоночнике у людей обитает некое животное, которое называется тинглер (от английского tingle — дрожать) и питается страхом. Выражение "пугаться до смерти", таким образом, оказывается отнюдь не метафорой; когда человек боится, тинглер увеличивается в размерах и,

\_\_\_\_!!!068





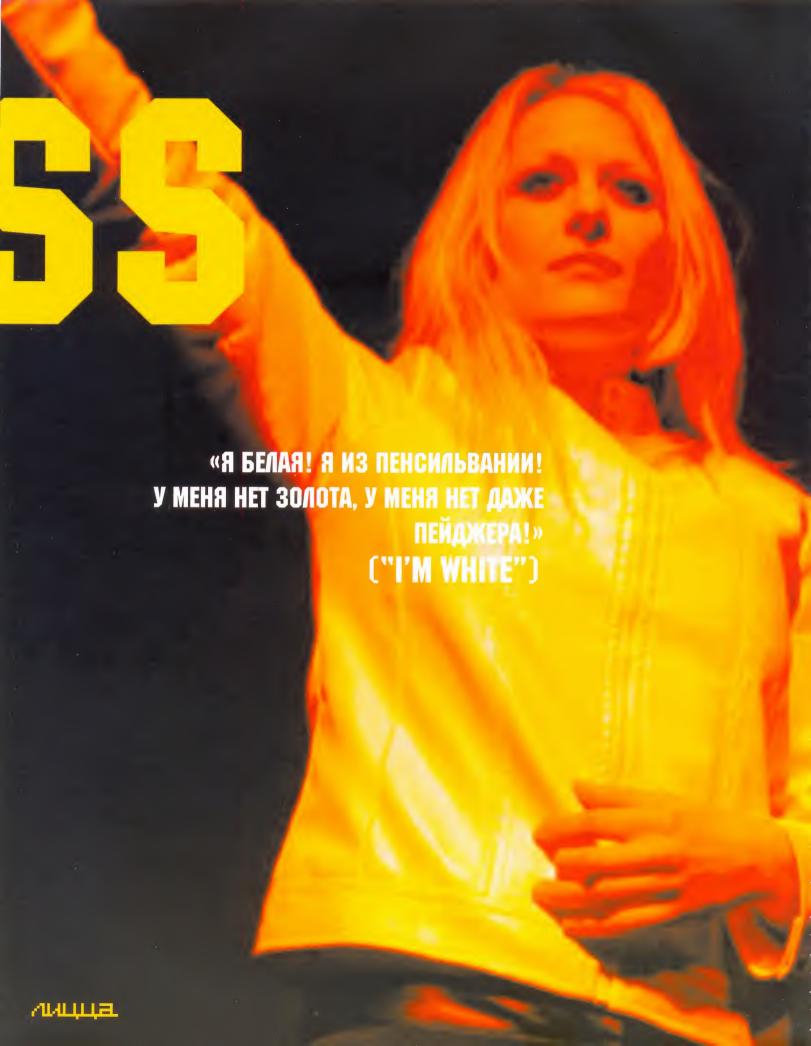


## Про «белая» и про «из Пенсильвании» - это правда. Про пейджер почти правда: нафига ей пейджер пели правдел. пафила ей пейджер, если на поясе болтается мобила? Про золото — уже давно неправда, есть у нее голда, есть, пусть не прикидывается! Какой уважающий себя рэппер выползет на свет божий без пары «жгутов»?! В ее случае

точнее и оригинальнее было бы петь: «У меня нет «глока», у меня нет даже «узи»!» Черная братва еще больше

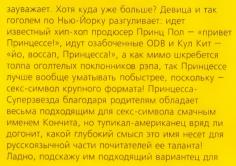


ברם!!!



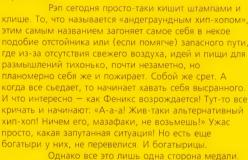


практически все, за исключением самых завистливых и тех, кому она не дала, а тем сильно хотелось. Черные братья очень ценят, когда белый музыкант не пытается быть черным, а просто качественно делает то, что умеет. Не подумайте чего — это исключительно про музыку! Кончита сделала очень рискованный шаг, ступив на узкую, как торец компакт-диска, и извилистую, как нарезные направляющие в стволе, дорожку рэпа. Однако у нее оказалось достаточное количество ума и друзей, чтобы не превратиться в Princess MFstar или Princess





Superbitch





Семейный бизнес пошел в гору и Кончита отправилась учиться в приличную (по деньгам) частную школу. Там она проходила до самого выпускного в «круглых дурах». Ее никто не любил, и все обижали и дразнили, как сейчас она говорит, «за то, что была умнее (хитрее?) остальных». Но на «круглую дуру» и подобные опускания обижалась безмерно. Депрессии и всякие сопутствующие хандры довели ее однажды даже до должности «председателя клуба» этнических латиносов! Это русско-еврейскую сицилийку-то!? Правда, было испанское гетто... Ладно, это все фигня. Все одноклассники ездили в школу на «поршах», а она жила в не фонтан каком задрипанном райончике. Естественно, комплексы. Папа-мама все свои баксы, заработанные на слабоумных американцах, вбухивали в образование доченьки, а она ночами рыдала от



обдумывания — представьте себе женщину по имени "Cumilla"... Получилось? О! Это — оно самое!

Принцесса славна всем. Ну, сиськиписьки можно оставить тем, кто ходит на нее живьем посмотреть, на концерты там, или к ней домой... Мы тут не про секс и не про сексизм, мы – про музыку, про поэзию, про общий вклад в мировую культуру посидим-погутарим. На сегодняшний день Принцесса может спокойно мерять корону королевы, причем с минимальными аморальными переживаниями, поскольку уже пару лет ее именуют не «Ваше Высочество», а именно «Ваше Величество» все рэпперы/хип-хоперы от Восточного до Западного побережья. Ну,



Вернее - монеты. Взгляните, уважаемые, на шоубизнес в целом. Свысока, но чтобы фигурки и их половые принадлежности различить еще можно было. Чего видим? Правильно, много пацанов и мало телок. Причем пацаны — сверху. О чем это говорит? Да ни о чем, кроме того, что мужики всегда все (!) под себя подминают, ночью одеяло перетаскивают, а если женщина сопротивляется, то коленями дерутся. В музыке самцы самок эксплуатируют — раз, песни петь заставляют, какие им, мужчинам, нужными кажутся два, денег отбирают – три, как только выпендреж какой случится, враз со звездного небосклона сбрасывают – четыре. И так далее. Женской части музыкального Олимпа обидно до слез, но терпят, потому что посиять еще так хочется! Исключений из этих патриархальных правил очень мало, но зато их



знают все, даже те, кто терпеть не может их творчество. Вот не люблю Мадонну, но что поделаешь — голова ведь! Зато люблю Кончиту-Суперстарую (ей, кстати, еще тридцатника

Кончита Киршнер родилась в Нью-Йорке. В испанском гетто. В семье хиппи-психоаналитиков. Родители ее ведут свои родословные от сицилийцев, русских, евреев и еще кого-то. Каким ветром занесло их в испанское гетто, спрашивается? Нью-йоркские хиппи-психоаналитики, как им и полагается во всем мире, слушали "Led Zeppelin", "Rolling Stones", Хендрикса и Игги Попа. Психоанализ особым спросом не пользовался, и вскоре им пришлось переехать в маленький городок в Пенсильвании, где, как оказалось, дураков и других больных головой гораздо больше.





собственной неполноценности, как «американки»! Во, дура... Один из ее немногих близких друзей, которому случилось «новообратиться к Господу», сообщил Кончите, что если она не будет молиться, то однозначно будет гореть в аду. Убоявшаяся пламеня и скрежета зубовного девочка, победив на какой-то американской народной ярмарке в каком-то (она уже даже не помнит) состязании, в качестве приза выбрала себе зеркало с вырезанным на нем Иисусом. Повесила его у себя в комнате и каждый вечер целовала. И надо же было такому случиться — зашел однажды к ней



папа и увидел все это Испуганный родитель стал допытываться, чего это ты, дочка, делаешь, а? Та, смахивая слезы стыда, сказала, чего, тятя, не видишь сам? Иисуса целую! А папа ей и говорит, гад, что не Иисуса ты, доця, а Джима Моррисона целуешь! Такая, блин, была у Кончиты Киршнер молодость...

И кем теперь, как не рок-, поп- или рэпзвездой ей предстояло стать? А она еще о
концептуальном театре думала, поступила в Нью-Йорке в
заведение и начала прилежно учиться. Нашла себе
бойфренда, который в те дни гитару постигал. Начали
вместе. Закончилось все тем, что Кончита лучше учителя
играть стала. В результате — пошел на фиг такой учитель!
К тому времени хип-хоп при небольшой помощи "Run
DMC" (и почему-то "Fugazzi") ее окончательно одолел,
она, как говорится, «поняла, для чего живет» и так далее.



В 1994-м Кончита покупает 4-канальник и приступает к своей первой в жизни записи. Гитара, сэмплы (по ее словам, кошмарные и недоделанные) плюс жесткая энергичная начитка склеились в несколько песен, которые, конечно, сделали ей приятно, но теперь их нужно было кому-нибудь впарить! Двое из предполагаемых рецензентов — СМЈ и Grand Royal — прислали свои более чем обнадеживающие отзывы. К ним прилагались конкретные предложения. Воодушевление Кончиты сразу превратило ее в Принцессу Суперстар и отправило на поиски денег для записи нормального альбома и музыкантов для сотрудничества. Одолжив \$10000, она склеивает своего первенца "Strictly Platinum", который в 1995-м выпускает малюсенькая канадская контора "5<sup>th</sup> Beetle Records". Весь хип-хоповый



север Америки понимает, что сосет, поскольку никому не известная белая рэп-девочка своим панкушным по текстам и духу мочиловом вдруг берет и спокойно убирает буйволов стиля. Причем ее акцент на собственной сексуальности и проблемах, с ней связанных, никаким образом не парит, а даже по кайфу — она не умничает и не говорит «йо, блин, мэн, как мине пагана!», а очень, если можно так сказать, изящно стебет все сопутствующие рэпу фишки. Суперстар!



Но самым главным коньком Кончиты стали не генитально-оральные нюансы жизни рэппера, а коммерческие. Ее ненависть к так называемым «мэйджорам», пяти-шести главным воротилам музыкальной индустрии, скупившим все и всех, даст больше пищи для новых песен, чем секс, оружие и наркотики вместе взятые. Плюс, конечно, засилие мужиков в этой самой индустрии. В самой ранней стадии популярности, сразу после выхода "Strictly Platinum", ей



оборвали телефон предложениями вроде: «деваха, не ссы, мы быстро сделаем из тебя продаваемую офигенными тиражами конфетку, а от тебя требуется всего ничего — поменьше гитар и рэпа! И не матюкайся, кстати». По закону жанра с нее качали минимум три хита на пластинку и тому подобную лабудень. Кончита послушала все это, сделала себе майку с надписью "Fuck Off, I'm Princess Superstar!" и послала всех «мэйджоров», заморочившись на собственный лейбл.

Первоначально он назывался "A Big Rich



Major Label", потом трансформировался в "Corrupt Conglomerate", что, в принципе, то же самое. Она рулит там всеми делами напару с подругой Луизой Крейн, никому не доверяя свой пока маленький, но болееменее успешный бизнес. А чтобы вовремя оплачивать газ, свет и горячую воду, продолжает работать секретарем в «Финансовой Ассоциации Женщин Нью-Йорка», поддерживая их веб-сайт. По крайней мере, коммерческий адвокат у нее тот же, что и у Брюса Спрингстина. Что до Луизы, то Кончита нашла отличный способ оплачивать ее работу без денег взяла и переписала на нее половину "Corrupt Conglomerate"! Нет денег на хорошего человека возьми его в долю. Офис их находится в доме у Принцессы, что тоже весьма экономно. С каждой своей пластинки они имеют от 8 до 10 долларов, правда, тиражи не превышают 10000 экземпляров. Правда, они



не теряют надежды найти нормального дистрибьютора и уж тогда-то гульнут!..

Но вернемся к музыке. Стиль Ее Высочества сама она классифицирует как «флип-флоп», потому что стилей, естественно, не признает по умолчанию и очень гордится своей «неопределяемостью». В сегодняшний рабочий состав группы входят сама Принцесса и ее постоянный соавтор и сопродюсер Кертис Кертис (прямо как в «Гори, Голливуд, Гори» - «Братья Братья», а?). Однако в гостях у них ошивается большое множество различных рэпперов и не только их. Бэйрон Рикс, работавший с "Сургеss Hill", Принс Пол, продюсировавший "De La Soul", его протеже МС Пол. Еще задница Кул Кита, которую Принцесса вообще чуть ли не шантажом заполучила: Кит предложил ей после

их первой встречи «пойти к нему домой и немного попозировать перед объективом без 'этого самого' для его нового альбома». Она ему отказала, но вскоре вернулась с диктофоном и предложила самому Киту тоже самое. Тот расхихикался, чего-то там хамовато сболтнул... Оказалось, что лишнего — запись Кончита засэмплировала и спокойно использовала для подклада в песне про то, как «ей нужна задница Кул Кита». Через время он сам пришел попеть вместе. Были замечены также Джон Форте из тусовки "Fugees" "Refugee Camp" и великий упырь Джон Спенсер, давно известный, как поклонник хип-хопа. В 2001 году, наконец посетив любящую ее Германию, Принцесса весьма предсказуемо состыковалась с Гонзалесом, и на его ближайшем альбоме можно ожидать ее гостевого «флип-флопа» Маза сугубая и в основной своей массе - черная..

Принцессу почему-то называют «Эминемом в юбке». Ей это не нравится, и я ее понимаю. Кончита называет Эминема гомофобом и плохо цитирует его в своих песнях. У-у, гад!.. Из подобных сравнений предпочитает «хип-хопового Игги Попа». Наверное потому, что на сцене ее так же рвет на куски от собственной музыки. Представьте себе тетку (не модель, конечно, но есть на что посмотреть), которая на концерте и рэп читает, и музицирует, и еще вдобавок как заведется от себя - так сразу раздеваться начинает! Трогает себя везде по-всякому, но про музыку ни-ни не забывает. Умная потому что. От сицилийцев -попа, от евреев – мозги. Догола ни разу не обнажалась, но говорит, что очень хотела бы. Иногда ведь трудно сдержаться! Играет ролей в песенках — не пересчитать. Все смешные до ужаса! Самая смешная роль — «Принцесса Суперстар». В песне "New York City Cunt" (это она про себя) в начале идет типа аудиозапись ее появления на публике. Все узнают Суперзвезду, шептаться начинают, а одна самая обалдевшая девочка, не веря глазам, спрашивает: «Ой, а вы и правда — та самая Принцесса Суперстар?!» Ее Высочество покровительственно говорит, что да, и спрашивает: «Можно ли мне угоститься вашим

шампанским?» Кто ж ей откажет? «Конечно, Принцесса!» А потом растерянный голос этой обалдевшей девочки удивленно ропщет: «Ой, а она заграбастала у нас всю бутылку!..» И так везде. Про себя — так про себя, про кого другого — спокуха, и его приложим! Мало не кажется никому. А между тем в личной жизни — проблемы... Женщине умной, красивой, но рэлующей найти себе пару ой как не просто! Даже в Нью-Йорке. Шесть долгих лет у нее нет постоянного друга мужского пола. При обычном уличном знакомстве, когда она представляется, визави упорно считают, что



над ними мягко шутят. Однажды Кончита в обществе журналистки, исследующей сексуальные проблемы американцев, отправилась на вечерину еврейских холостяков. Понятно, отдохнуть, дать девушке интервью, ну и возможно — подцепить себе парня. К ним подошел красавец писаный, представился компьютерщиком (в Америке никого круче компьютерщиков нет, разве что рэпперы). Девушки ему отвечают взаимными улыбками и соответствующим ситуации флиртом и представляются: я вот — журналистка, про секс пишу, а я — рэпперша. Парень — рот до ушей,

круто, мол, молодцы! Веселых, думает, подцепил. А девицы ему — нет, мы правда-правда про секс и про рэп. Показали ему рэпперскую цепь золотую на шее у Кончиты, там, как у рэпперов принято, выбито большими буквами на бляхе "PRINCESS SUPERSTAR". А чувак обиделся, сказал, что в таком случае он не программер, а шпион. Развернулся, баклан, и ушел «нормальных» телок искать. Кончита тогда нашла-таки себе парня, трахнула его, но вскоре и он исчез — жить с рэппером евреям трудно. Даже если рэппер в юбке, и его должность — принцесса...

А зато... Зато Кончита Киршнер, если верить ее предпоследнему альбому — последняя из великих композиторов XX века! Так, по крайней мере, пластинка называется. А чего, не так уж и далеко от истины... В 2001-м вышел последний на сегодня "Princess Superstar Is...", один из самых ее лучших дисков. Мнение это разделяют и сама Принцесса, и большое количество людей, купивших "Is..." и в прессе его проанонсировавших. Кончиту в последнее время не интервьюировали разве что «Огонек» и наши местные женские журналы. Не верите? А откуда, по- вашему, я все это содрал?..

Четыре альбома, несколько плохо-бедно, но раскрученных (вручную) синглов и постоянная клубная активность делают Кончиту очень перспективной белой девицей на черной рэп-сцене. Альбомы — один другого шумнее, скандальнее и .. опять же веселее! Чего дальше? Феминистки по ее песням учатся, как мужика покружевнее опустить, мужская аудитория узнает, чего же эти феминистки хотят от них, толстые дяди понимают, что если так пойдет и дальше, то не все у них толсто будет, а попсоки врубаются, что по Нью-Йорку ходить для них довольно-таки опасно. Понятное дело, что все это понты... Но какие! Послушайте "Bad Babysitter" и "You Get Mad At Napster".

13

by Mad Hatter (GYR)



Фрото александр кадников 0652/299207









# THE CONTRACTOR OF THE PARTY OF

"Субениры" Сергея Браткова
– это 6 фотографий
бурятских детей Раньше
строгий, но справедливый
фотограф Братков
детимен наручниками к
баторее приковывал, теперь
бот посреди московского
лета в нац мен одежды
укутал Мы все Вам
сделем для Вашего
искусства, только не
бейте, дяденька

C.







#### пеализып

Все мы когда-то были пионерами. Даже те, кто не успел галстук поносить. Никакая красная косынка (да простят меня мой выпавший из памяти пионервожатый и шефкомсорг Аня Девяткина!) не способна отнять у тинейджера его право на детское лопоухое счастье! А политика здесь, в общем, и не причем, поскольку пионер — он только по бумажкам внук Владимира Ильича, на деле у него свои родители имеются, пусть даже и беспартийные. И нехай ото провалится на месте отот, кому в евойном пионерском галстуке плохо жилось! Дети - животные аполитичные, им что на линейку, что на физкультуру.

Аксиома номер 1: всем было классно. Подтверждением этих слов служит волшебное словосочетание «пионерский лагерь». Все (или почти все) хоть раз там побывали. Сегодня, в отсутствие политического наименования возраста от 10 до, как мне помнится, 14 лет, партийно необозванные дети все равно с радостью «делают ходку» в лагеря мотать летний срок, кого на сколько родители «осудят». Воспоминаний потом у кого на год, а у кого — и на всю жизнь...

Аксиома номер 2: людям свойственно вспоминать о прошлом с особой, теплой грустью. Особенно о детстве. А теперь представьте размеры ностальгии тех, для кого пионерские лагеря стали синонимом счастливого детства!.. Хотя - для кого не стали? Всем хочется на денек-другой вернуться туда. Здесь и появляется опасный выдумщик-рецидивист Андрей Кожушко, уже давно попавший в поле зрения НАШих спецслужб. Его ботинки с крючьями тщательно исследовались в номере 7/8. Для пропустивших — уже вовсю функционирующий сайт www.spacehook.com. Андрей,





П. М. (сомнительно): Жутковатый лагерь... (детским

В ТВ показывают прозрачный стеклянный коридор, по

Андрей: Зато в наш лагерь даже собак чужих не

которому пионеры быстро-быстро спускаются по

пускали, и комнаты мы на ночь не закрывали.

голоском) Дядя, подари патрончик!

на стол, понимая, что, в принципе, иногда об этом говорить тоже можно. Андрей комментирует лагерную жизнь, транслируемую ТВ.

Андрей: У них там вожатые носят: молодые зеленые галстуки, те, кто отработал смену-две желтые, а потом — красные! М. К.: То есть, это - как листья на деревьях! Анрей: Вот-вот... И когда мы приехали со своими красными галстуками, в глаза это особо так не

вожатая с еще более неожиданным пистолетом и начинает палить.

бросалось. На экране неожиданно появляется девушка-

П. М. (пацифистическииспуганно): Ой! Оружие.. Андрей (бодро): Да! Оружие и кованые ботинки!.. Там охранники ходили с автоматами (алашникова. Все (откинувшись назад): Да ты

Андрей (смягчает шок): Но

лестнице в столовую.

М. К. (зачарованно): Красиво!.. На просвет... Андрей: Да, тут уже отряд... большой!

Все долго и внимательно наблюдают за питанием пионеров, напрочь забыв о своих не менее полных тарелках. Андрей разочарованно разглядывает своих молчаливых и неуместно серьезных гостей.

Андрей: Так, вам надо, наверное, больше водки выпить, а то вы не смеетесь... Мне, например, уже смешно!.. Вот, кстати, хороший момент! (Акцентирует внимание окружающих

(вежливо):

Ух ты!. Андрей (понимая, что момент пропущен): Я его сейчас вам опять... перемотаю н начало.

П. М. (извиняясь): Прости нас!.. Я просто задумался чуть-чуть.

В ТВ — знакомые с детства персонажи фильма «Добро пожаловать или посторонним вход воспрещен» и Бобби

\_\_!!!081

МакФеррин с неугасаемым, как пионерский костер, хитом "Don't Worry, Be Happy".

В. К.: Кстати, Андрей, для вечернего эфира можно было бы сделать вариант для взрослых. Про колхоз и студентов... Это у меня воспоминания такие... Из

М. К. (сомнительно качает головой): Нет, это уже будет ночной эфир...

П. М. (жуя бутер): Да, очень ночной! Андрей (углубляясь в прошлое): Помидоры... М. К. (ностальгически): И поллитра за мешок картошки

ТВ радует глаз летним солнцем, шезлонгами, бассейном и способствует всеобщему расслаблению.

Андрей (тоже ностальгически, но о своем): Водная (или - вводная?) часть... К этому самому... А смонтировано как все?! Меня Егор Бенкендорф с «Интера» все время спрашивал, не мог поверить, что все это мы снимали на одну камеру! А все потому, что прыжок в воду он увидел сразу с двух сторон. А чего тут такого? Ну, прыгнул второй раз — и всех делов!

Обсуждение «реализьма» съемок и постановочных «игровых» моментов. На экране появляется мегафон и управляющий им человек.

М. К.: А чем занимается этот человек... с мегафоном? В. К. (предположительно): Отсчитывает время. П. М. (радостно): Какое драматическое кино!

В ТВ - водные процедуры.

Андрей (кричит в ТВ): Ихтиандр! Ихтиандр! Где твои очки? (Сам же и отвечает) Потерял.

П. М. разливает, чем очень радует Андрея.

Андрей: Вот это дело! А то я говорю сегодня Владыку (большой человек, кстати!) – давай по чуть-чуть, а он

П. М. (демонстрируя знание психологии больших людей): Он держится, держится, а потом - бабах!.. М. К. (восхищенно утопая в водных событиях третьей серии): Класс! Тюлени!.

Андрей (ласково): Котики!..

Возвращение к теме участия ВВ в следующей серии.

Андрей: Пионер Вадик забрал у Скрипки медиатор, предварительно предложив показать «два аккорда»... П. М.: Всем пионерлагерем навалились? Андрей: Ага. Говорит: «Давай я покажу тебе два аккорда, чтобы мы спели песню.» А Скрипка ему говорит: «Да я их знаю!» Тогда Вадик ему — «Тогда дай хоть медиатор. Поиграть.» И вот стоит Скрипка, гитару держит, вторую руку поднял, а Вадик ему - по струнам...

На экране

великовозрастным пионерам

нюансы режиссуры и сценарий

«супер-диджей-мега-экс-

- мололая

сказки, которую те должны

поставить в ролях. Звучат

фразы «бабка-йошка» и

пионервожатая

объясняет

\_\_\_\_!!!082

П. М. (завороженный фонетикой): Это ж сколько нужно... выпить! Хотя гоню — вожатым же пить

В. К.: Да ладно тебе! Я единственный раз танцевал под Шуфутинского в пионерском лагере! Типа «музыкальный редактор журнала «НАШ»!!! Кстати, после спирта «Рояль». По-моему...

М. К. (открываясь): Нет, это был другой спирт. В. К.: Ла. Литровая банка.

М. К.: Я помню, что спирт пился!.. И закусывали его салом и луком. (Порывшись в памяти, больше ничего не находит) Это — единственный момент... В. К. (возвращаясь к пионерам): А галстуки где брали?

. М. К.: Точно. Здесь должна идти реклама: «Галстуки прелоставлены...»

Звучит песня Boney M "Sunny".

П. М. (уже более эмоционально): Офигенно слепаноШ

Андрей (многообещающе): А в следующей серии будут мазать!

Углубление в детские воспоминания о коньяках, дворах и молодых девочках.

П. М. (восхищенно о Вагнере): Все-таки Женя сводит... картинки... Офигительно!

Тост за талант Евгения Вагнера. На экране — пионер Вадик, из автомобиля рассказывающий о летнем отлыхе

Андрей (обращаясь к ТВ): Вадик, скажи что-нибудь попроще!.. (Обращает наше внимание на хорошую машину) Тут все просчитано: настоящий пионер - он и в бизнесе пример!.. Они, кстати, ездили в «Артек» на семинар каких-то там «лагерных»... Показали там

Серия заканчивается традиционной уже песней "Васк

Андрей: В следующей - спектакль наш, сказка,

П. М.: А про «Артек» что?

о ТВ) А теперь будем смотреть ирландскую джигу!

Андрей (неопределенно): Ну, поют-пляшут, поютпляшут... В основном, пляшут. (Объясняет термин «петь и плясать») Знаешь - фанк, техно...

Дальше на кассете оказывается недотертый "Riverdance", который слегка перетянул на себя разговор, продемонстрировавший знания собеседников в сфере страховки ног и задниц.

М. К.: Майкл Флэтли каждую ногу себе застраховал дороже, чем задница Дженифер Лопез!

П. М. (больше удивляясь второму): Лопез себе застраховала жопу?!

В. К.: А они там все себе страхуют.

бы себе кисть правой руки!

гибкость...

П. М. (искупая ошибку): Да, Андрей, как оно было с





П. М.: Выбивание друг друга?!

М. К.: Нет, я ведь смотрел только первую часть...

П. М.: А там что, друг друга не подсиживали?

М. К.: А! Так ведь это — смысл игры!

В. К. (подозрительно): Но из пионеров ведь не

П. М.: Вот и принципиальное отличие — никакого тебе призового фонда, просто люди приехали и приятно... отвисли!

Андрей: У меня в авторском свидетельстве написано... (Смотрит на гостей и понимает, что им что авторское свидетельство, что свидетельство о смерти – глубоко и неописуемо чужды, поэтому начинает объяснять популярно) Чтобы получить авторское свидетельство, нужно рассказать по такой дурной схеме, что уже в природе есть, и объяснить принципиальное отличие твоего нововведения. Поэтому мне пришлось привязать «Пионеров» к «Последнему герою» и написать, что основным отличием моей программы является то, что никто никого не сживает со свету.

П. М. (показывая глубокое понимание темы): Значит, твои пионеры просто мило отдыхали, и всем было приятно!

Андрей: Я через день организовывал шашлыки! Один из наших пионеров, Сережа профессиональный повар. А каждый второй день это были уже не шашлыки, а просто водка... П. М. (удивленно): Без ничего?..

М. К.: Но у костра!

Андрей: Нет, там, понятно, была какая-то картошка... И бассейн! Бассейн, кстати, с подсветкой. (Гости никогда не видели бассейна с подсветкой, поэтому эффект получился слабенький. Андрей терпеливо пытается его усилить) Ну вот представьте себе: приходишь ночью в бассейн - а там!.. Снизу лампочки светятся!

пионерам было можно. П. М. (недоверчиво): Всем? Андрей: Да.

В. К.: Начиная с какого отряда?

Андрей: По-моему, в первом и втором было можно. Они уже половозрелые.

П. М. (не понимая, поскольку, вероятно, был поздним): Это сколько — 17-18 лет?

Андрей (округлив глаза): Да нет, ты что?! М. К.: Это вообще понятие растяжимое..

Андрей: Да, курили они в специальных курилках...

П. М. (не унимаясь): Но ведь во всех магазинах «лицам до 18-ти» сигарет не продают!..

Андрей: Нет, да!.. Они же все равно курят, поэтому, чтобы как-то это организовать...

П. М. (восторженно): О! «Мы с этим бороться не можем, так давайте это организуем!»

М. К. и В. К. (пожимая плечами, с педагогическим профессионализмом): Это абсолютно правильно. Андрей (возвращаясь к теме): А пиво в лагере можно было пить только после 11 часов вечера. П. М.: Всем?

Андрей: Нет, только взрослым... Тем, кому уже можно.

В. К.: А вам делали какие-нибудь поблажки? Андрей: Нет, можно было взять пиво, пойти в корпус.

М. К.: А где доставали пиво?

Андрей (закуривая, как гордый супер-интендант): А там все организовано было!.. Там кафе...

В. К.: Поставки?.. Начальство лагеря поставляло? Или бутлегеры местные?

Андрей: Нет, кафе там было, а начальник кафе наш пионер..

Все (понимающе): Хе-хе-хе...

В. К. (уточняя мощь агентурной сети): То есть, у вас везде были свои... пионеры?

Андрей начинает, хихикая, перечислять агентов. Все уважительно хмыкают.

П. М. (уточняет процесс вербовки): А вы его до или после приезда в пионеры приняли?

Андрей (открывая профессиональную тайну): Я, когда в лагерь приехал, сразу посчитал там всех взрослых мужиков, потому что у меня по рекламе набрались в основном женщины. (Затихает, обдумывая только что сказанное, потом пытается продолжить) На месте организовались очень знакомые люди... С промежутком в 5-10 лет.

Все уважительно молчат, пытаясь представить себе «промежуток».

М. К. (с трудом выходя из задумчивости): А как ты можешь объяснить, что по рекламе набрались одни ожидали. Они ведь изначально в лагерь ехали за деньги. А спонсор у меня появился уже под финал -22-го я уезжал, а 21-го я только снял деньги, которые пришли на все эти дела... А спонсор у нас была фирма «Д'Артаньян»! Понимаете, как сюда попал

П. М. (пропустив Боярского): Это что, мороженое? Анпрей: Ла

П. М. (завистливо): Офигенное мороженое! Лучший

Андрей: Да... А передача, кстати, уже идет на 111-м канале.

В. К.: Ну и как, звонят вам?

Андрей: Нет, пишут на сайт 111-го канала... А что, доброе ведь кино?.

Все (оживленно): Ага!

В. К.: Андрей, а как твои пионеры, ложились и поднимались по свистку? Ночная жизнь у них какаянибудь была?

Андрей: Конечно. Свистков не было вообще никаких.

В. К.: А общий отбой по лагерю?

Андрей: Ага - и все идут пить пиво! М. К.: Даже первый и второй отряд?!

Андрей: Нет, я имею в виду своих. Были даже проблемы, когда в 3 часа ночи они караоки всякие

П. М. (обвинительно): Ага, на весь лагерь?.. Андрей (виновато, но гордо): Да... А еще мы привезли проектор, который показывает куда угодно – 20 метров диагональ! – завесили простынями стенку, поставили караоке, полтора киловатта звука... И пели.

П. М. (возмущенно): Да вы попухли! А дети?! Андрей: Да, дети – на ушах... Зато на следующий день мы уже не пели.

В. К.: Дети вам черные метки не присылали? Из третьего-четвертого отряда, например? Андрей (объясняясь): Ты, наверное, не обратил внимания - мы пионерам каждый день - КАЖДЫЙ! – выдавали ящик мороженого. Девушка была с тачкой, она подъезжала к пляжу каждый день и раздавала мороженое детям. Какие могут быть проблемы?! Нас все любили!!!

В. К.: Понятно: «Вы ночью гудите себе, но только не залупайтесь», так?

М. К.: Как соседям... Затопил — бутылку шампанского!..

Андрей: Да, все было действительно так. Днем, конечно, была проблема «где его взять», потому что



Bce (понимающе кивают): М-м-м-м!.. В. К.: А к вам там относились достаточно спокойно? Например, начальник лагеря вас... не гонял? Андрей (не понимая, за что их можно было гонять. начинает с малого):

Ну, курить

оно там в холодильнике себе организованно лежало... (Общее непонимание проблемы. Андрей, устав бороться с интеллектом гостей, сразу съезжает) А еще в младших отрядах раздают мороженое, а вожатая говорит: «У меня - восемь бронхитников!» - и забирает мороженое у всего отряда! Мороженое тогда все еще не подвезли, у нас был только яшик, так мы его шесть раз раздавали и шесть раз забирали обратно. Потом все сняли, раздали опять и говорим «Ну, дети, давайте!», а вожатая подбежала, собрала все и ушла... Говорит: «Я своим бронхитникам не дам – плакать будут, а дам – через час все восемь в изоляторе лежать будут!» А они маленькие совсем, лет шесть-семь..

В. К.: А девчонки твои танцующие по какой категории проходили? Андрей: Как пионерки, конечно. Я их взял для чего? Для того, чтобы: а) в последней-предпоследней серии, естественно, показать "spacehook" и б) для съемок мазанья, для которого специально ставился свет и все такое... Они были типа пионерки из первого отряда. Их мазали, они болели на футбольных полях махалками махали... Ну, и танцевали на дискотеках. А в последней серии они появляются на сцене и уже, в общем... Звезды дискотек!.. Сначала было все вообще очень смешно: из пяти девочек приехали только три. Одна перед отъездом палец в маршрутке прибила, а вторая с ангиной свалилась. Они приехали через два дня... Весь лагерь за ними

В. К.: А мазанье?

Андрей: Будете смеяться, но я их действительно в 11 часов дня мазал, не для съемок!

М. К.: То есть, вы где-то до 5 утра... Андрей: Они — до 5 утра!.. Я в 11 часов прихожу, а они спят. П. М.: А пасту грел?

Андрей (не очень-то и сокрушаясь):

Знаешь, забыл.

М. К.: А спонсоры от зубных паст были?

Андрей (уже сильно сокрушаясь): Нда... А вот это у меня выпало!.. В. К. (с теплом в голосе): Интересно, а «Поморин» все еще выпускают?.. Помню, только последние подонки позволяли себе мазать солагерников «Поморином»!..

М. К. (бывшая жертва подонков): Да, жгло все!

В. К.: А «Жемчугом» - это было благородно.

Андрей: Когда мы снимали

организованное мазанье, пришел Вагнер, встал вот так вот... (показывает как) и готов был... снимать. Мы вдвоем вроде как актеры-пионеры пришли мазать моих девчонок, которые вроде как спят. Я им говорю: «Девочки, дайте тюбик пасты... мы вас будем мазать!» Что тут началось!.. Одна говорит: «У меня за 8-50», другая говорит: «За 12», третья: «А у меня — еще дороже!» Я не мог выпросить пасту! В. К. (холодным тоном): А своей?

Все дружно высмеивают личность продюсера, включая его самого.

Андрей (насмеявшись, объясняется): Когда я уезжал в лагерь, ко мне первому приехал микроавтобус. Мне столько говна надо было взять... Технического. Не буду говорить о пасте — у меня не было с собой ничего! Я пытался как-то себе продумать костюм — чтонибудь «пионерское» - не ходить же по лагерю в джинсовых шортах! А все остальное осталось... за кадром, дома. Я был там один во всех лицах и теперь точно знаю, что такое кино.

П. М. (уважительно): Ну ты монстр! Когда ты все это продумать успел?! Андрей (взывая к сочувствию): Я там из семи ночей спал две!

Все жалеют бедного Андрея, наливают ему больше, чем себе и, нежно заглядывая ему глубоко в глаза, просят продолжать.

Андрей: Галстуки на всю партию нам шила женщина, которая в театре Шевченко костюмы шьет.

М. К.: А что, красных галстуков сейчас не достать?

Андрей: Да, их просто нет. Я просил пионеров: «У кого есть — привезите свои». В. К.: А вожатые ведь носили?

Андрей: Да, но у них это были банданы, которые вроде как выдаются супер-пупер воспитателям, которые прошли 15 лет лагерей... Они их и носили почти постоянно как банданы, только некоторые на шею вешали.

М. К.: Это, наверное, привычка...

Андрей: А своей...

Андрей (вспоминает): А еще в лагере ходят свои деньги, называются «авро». Один к одному как гривня. Убрали дети территорию — им дали на отряд 20 авро. Победили в каком-то конкурсе — дали 30 авро... 40 авро стоит ночное купание. Платит отряд эти 40 авро — и купается себе ночью!

М. К.: Это же и шашлыки можно...

Все: И водку!

Андрей: Песня на дискотеке стоит 5 авро...

Bce: Oro!

Андрей: По внешнему виду – лучше гривень!

Все (недоверчиво): Да ну...

Андрей: Ой, то есть купонов! Но мы там все равно расплачивались гривнями. Нам авро не давали... Ну, и не только гривнями... Например, физруку платили коньяком: надо всем отрядам по пляжу, к примеру, на руках пройти, но... Мы ведь уже не можем. Вот и откупались коньяком, чтобы он нас к следующему соревнованию допустил.

П. М. (наслушавшись историй о подделках, подозрительно): А каким коньяком вы расплачивались? Андрей: Я не помню, мы сами водку пили.

П. М. (настойчиво): А какую? В. К. (тоже заинтересовавшись сортом

водки): Да, кто был спонсором?
Андрей: Повторяю: спонсором был «Д'Артаньян»! Не водка, а мороженое. У них еще и торты есть. Мы на прощание навручали всем шесть обалденных тортов... Когда уезжали — аж на слезу пробивало! М. К.: На следующий год все просились?

Андрей: Следующий год я буду делать в «Артеке». К сожалению, там все будет уже упираться в деньги...

М. К. (понимающе кивает): Ну да, кастинг...

Андрей: Моя мечта — пригласить на роль вожатых-воспитателей «Городок».

П. М.: А рассчитаться — бартером! М. К.: «Лагерь нашего городка»! П. М. (уже начав собираться): Так, дайте мне быстро денег на поездку! М. К.: Дули тебе — мы уже сами тоже начали собирать!

Нет, правда, после увиденного и услышанного как-то странно засосало... в вилочковой железе... Так захотелось обратно в лето и в далекое детство, когда все было проще и... Просто – проще! Хотя лагеря, которые видели в своем детстве мы, существенно отличались от «Авроры» - в нашем детстве в лагерях не было полиграфических центров с цифровыми фото- и видеокамерами, двухкиловаттного аппарата и дискотек. нафаршированных светопушками, как маленькая Ибица. И, тем не менее, даже сегодня там все просто. Знаете, как-то реально... Без кавычек. И даже без галстуков.



Внатуре Павлик Морозов, Марат Казей и Валя Котик

А фото принесены откуда-то Андреем Кожишко





Таблица VII. ПЛОЩАДЬ КРХГА ДИАМЕТРА d.

ИМЕНА Таблица VII. ПЛОЩАДЬ КРУГА ДИАМЕТРА d.														and the same of		
	4.	0	1	2	3	4	5	6	7	8	9	1	2	3	4	5
	3,0 3,1 3,2 3,3 3,4	7,548 8,042 8,553	7,596 8,093 8,605	7,645 8,143 8,657	7,694 8,194	7,744 2,245 8,762	8,296 8,296	7,843 8,347 8,867	7,402 7,892 8,398 8,920 9,457	7,942 8,450 8,973	7,992 8,501	5 5 5	10 10 10	15 15 16	19 2 20 2 20 2 21 2 22 2	25 26 26
	3,6 3,6 3,7 3,8 3,9	9,621 10,18 10,75 11,34 11,95	10,24 10,81 11,40	10,2 10,8 11,46	10,35 10,93 11,52	10,99 11,58	10,46 11,04 11,64	10,52 11,10 11,70	10,58 11,16 11,76	11.82	10,69 11,28 11.88	6 1 1 1 1 1 1	11 1 1 1 1 1	17 2 2 2 2 2 2	2	8339
	4,2	12,57 13,20 13,85 14,52 15,21	13,27 13,92 14,59	1. 8 1. 8 1. 6 1. 4	12,76 13,40 14,05 14,73 15,41	12,82 13,46 14,12 14,79 15,48	12,88 13,53 14,19 14,86 15,55	12,95 13,59 14,25 14,93 15,62	13,01 13,66 14,32 15,00 15,69	13,07 13,72 14,39 15,07 15,76	13,14 13,79 14,45 15,14 15,83		1 1 1 1 1	2 2 2 2 2 2	00 00 00 00 00	නු නු නු නු නු
	4,5 4,7 4,8 4,9	15,90 16,62 17,35 18,10 18,86	15,98 16,69 17,42 18,17 18,93	16,05 16,76 17,50 18,25	16,12 16,84 17,57 18,32	16,19 16,91 17,65	16, 26 16, 3 17, 2	16,33 17,66 17,80 18,55	16,40 17,13 17,87	16,47 17,20 17,95 18,70 19,48	16, 5 17,4 18,0 18,78	1 1 1 1 1 1	1 1 1 2 2	2 2 2 2 2 2	3	44444
	5,0 5,1 5,2 5,3 5,4	19,63 20,43 21,24 22,46 23,90	19,71 20,51 21,32 22,15 22,99	19,79 20,59 21,40 22,23 23,07	19,87 20,67 21,48 22,31 23,16	19,95 20,75 21,57 22,4 23	20 33 8 83 ,65 42,48 23,33	20,1 20,9 21,7 22,1 23,	20,19 20,99 21,81 22,65 23,50	20,27 21,07 21,90 22,73 23,59	20,35 21,16 21,98 22,22 23,67	1 1 1 1 1 1	2 2 2 2 2	2233	3	44444
	5,5 5,6 5,7 5,8 5,9	25,52 26,42	24,72 25,61 26,51	23',93 24,81 25,70 26 27,53	24,89 25,79 26,69	24,98 25,88 26,79	25,07 25,97 26,88	25 6	25,25 26,15 27,06	27,15	24,54 25,43 26,33 27,25 28,18	1 1 1 1 1 1	2 2 2 2 2 2	භ භ භ භ භ	4 4 4	4 4 5 5 5 5
	6,1 6,2 6,3	30,19 31,17	29,32 30,29 31,27	28,46 29,42 30,39 31,37 32,37	29,51 30,48 31,47	28,65 29,61 30,58 31,57 32,57	29,71 30,68 31,67	29,80 30,78 31,77	30,88 31,87	30,00 30,97 31,97	29,13 30,09 31,07 32,07 33,08	1 1 1 1	2 2 2 2 2 2	3 3 3 5 5 3	4 4	5 5 5 5 5 5 5
	d	0	Year	2	3	4	5	6	7	8	9	yezi	2	3	4   5	

#### Таблица VII. ПЛОЩАДЬ КРУГА ДИАМЕТРА d.

1	TEN PO THE	100-500	-		-															1 1			1	1	1	1	1	-	
	ď		(	0 1			2			3		4		5		6		7		3	9		1	2	3	4	5		
The state of the s	6, 6,	6 7 8	33, 34, 35, 36, 37,	21 26 32	34 35 36	,2 ,3 ,3 ,4 ,5	2 6 2	34 35 36	,53	34 35 36	,49 ,52 ,57 ,64 ,72		63 68 75	34 35 36	,70 ,73 ,78 ,85 ,94	34 35 36	,80 ,84 ,89 ,96 ,05	36, 37,	94 00 07	35, 36, 37,	05 10 18	35, 36, 37,	15 21 28	1	22222	3 3 3 3 3	4	5 5 5 5 5 5	
the contract of the last of th	7, 7, 7	1 2	38- 30- 40, 41, 43,	59 72 85	39 40 41	,5 ,7 ,8 ,9	0 3 7	39 40 42	,82 ,94 ,08	39 41 42	,82 ,93 ,06 ,20 ,36	40 41 42	,04 ,17 ,31	40 41 42	,04 ,15 ,28 ,43 ,59	40 41 42	, 15 , 26 , 40 , 54 , 71	40, 41, 42,	38 51 66	40, 41, 42,	49 62 78	40, 41, 42,	60	1 1	22222	333334	4 4 5 5 5 5	666666	
	7,	678	44 45 46 47 49	,36 ,57 ,78	45 46 47	,3,4,6,6	8 9	45 46 48	60 81 ,03	45 46 48	,53 ,72 ,93 ,15 ,39	45 47 48	,84 ,05 ,27	45 47 48	,77 ,96 ,17 ,40 ,64	46 47 48	,89 ,08 ,29 52 76	46 47 48	,20 ,42 ,65	46 47 48	32 54 77	46, 47, 48	,45 ,66 ,89	IXI	22222	44444	5 5 5 5 5	666666	
September 1	8,	1 2 3	50 51 52 54	AL	51 52 54	1,9	6 4 4	51 53 54	,52 ,78 ,07 ,37	51 53 54	,64 ,91 ,20 ,50 ,81	52 53 54	,77 ,04 ,33 ,63 ,95	52 53 54	,90 ,17 ,46 ,76 ,08	57	30	52 53 55	,42 ,72 ,02	55	EE	52 53 55	,9%	1	333333	144444	55555	6 6 6 7 7	
	80 80	39	59	,09 ,45 ,82	58	6,8 3,2 9,5 9,9 2,3	2 8 6	8 9 81	,36	58 59 61	,86	58 59 61	,28 ,63 ,99 ,38 ,77	58 60 61	,41 ,77 ,13 ,51	58	.55 ,90 ,27 ,65 ,05	59 60 61	,04 ,41 ,79	59 60 61	,17 ,55 ,93	59 60 62	,07	111	333333	4 4 4 4	5 5 5 6 6	7 7 7 7 7	
	9,	1 2 3	63 65 66 67 69	,04 ,48 ,93	6	3,		65 66 68	,90 ,33 ,77 ,22 ,69	65	,04 ,47 ,91 3,37	65 67 68	,18 ,61 ,06 ,51 ,99	65 67 68	,33 ,76 ,20 ,66	65 67 68	,47 ,90 ,35 ,81 ,29	66 67 68	,04 ,49 ,96	66 67 69	, 19 , 64	66 67 69	,33 ,78 ,25	1 1 1	333333	4 4 4 4 4	6 6 6 6	77777	
	6	56	70 72	,88	7	E	3		, 18	172	,33	72	,48		,63		,78 ,29	71 73	,93	72	,08	72	,23	10	3	5	6	7	

#### БРАДИС.

. In algebra veritas

В 1890 г. в городе Псков был произведен насильственный половой акт между учителем начальных классов Модестом Брадисом и учительницей математике тех же младших классов Елизаветой Зоненфельд. В результате в том же 1890 г. родился Володя Брадис — самый издаваемый автор после

...На протяжении всего срока беременности Модест Брадис жестоко избивал свою жену (жениться пришлось из-за огласки), заставлял ее питаться кокаином и принудительно навязывал половые отношения с посторонними мужчинами в своем присутствии (причем выбирал самых отвратительных

Ленина.

мизераблей и мужиков)...

Володя рос сообразительным мальчиком, хотя отец приучил его к разврату еще в возрасте двух лет (по версии Северянина — двух месяцев)...

…Володя привел полицию как раз в тот момент, когда папа вставлял свой огромный член в разрезанный живот обнаженного трупа матери — Елизаветы Брадис, урожденной Зоненфельд.

На следующий день Володя услышал голос. Это был голос матери, зверски убитой учительницы математике Елизаветы Зоненфельд, в замужестве Брадис.

- А меня на канонизацию великомученицей выбрали...
- голос звучал торжественно.
- Мамочка, ты ли это?
- Я, Володенька, я... Твоя мамочка. Знай же сынок, твой настоящий отец не это ужасное чудовище, твой настоящий отец дядя Изя, учитель арифметике из Житомира и хранитель истины... Передай ему: 1263 1876 3985 0986... 9857 4756 4765 0987.6785 9854 5467.

Запомнил?

- Да, мамочка - 1263 1876 3985 0986... <mark>9857 4756</mark> 4765.

- Достаточно... - ласково сказала она. — Твой настоящий отец тебя признает наспедником и учеником... И ты будешь хранителем древнего знания и передашь знание своему незаконнорожденному сыну...

26 Октября, на другой день после революции, юный Володя проснулся в пятом часу утра, тихим шагом вошел в комнату отца и придвинул задвижку в печи...

У Владимира Брадиса детей не было. Ключ к Истине, закодированной четырехзначными таблицами, был передан Андрею Дмитриевичу Сахарову, который, прочитав на второй странице про водородную бомбу, так увлекся, что дальше уже не читал, да и сам ключ где-то прое\*ал...

#### II. Владимир Эдипович Брадис

...В пасмурный день второго ноября, в понедельник, Володька Брадис проткнул цыганской иглой несколько аккуратных отверстий в украденном мамином серебряном, ни разу не надеванном, с золотой змейкой, наперсточке...

- А теперь сюда припи\*дячиваем (по другой версии — при\*уячиваем) вот этот вот бамбуковый чубук от папиной удочки, — думал юный конструктор. — А сюда наливаем мадеру, а сюда стакан сверху, чтобы вакуум, потом сюда в \*уячиваем (по другой версии тоже — в \*уячиваем) под донышко вот эту вот трубочку и — готово!

Теперь Володька поднялся наверх, взял учебник математики сочинения графа Шувалова в котором хранился небольшой запас специально засушенной киргизской травки, которую если курить как курительный табак то так пи\*дячит (именно — пи\*дячит), что можно о\*уеть.

Небольшой кусочек твердой как камень смолоподобной травы Володька засунул в мамин наперсток. Спички - он их еще три дня назад стащил в кухне (за что кухонная девка была бита рублем), — никак не зажигались.

- Сырые... - всхлипом вслух огорчился юный Брадис. И вдруг — о чудо! — последняя спичка неожиданно вспыхнула ярким чистым пламенем. Володя осторожно поднес уверенную искорку надежды к наперстку и втянул в себя дым. Дым превратился в его легких в мерзкое земноводное, это мерзкое земноводное внезапно распалось на миллиард микроскопических мерзких земноводных, которые, в свою очередь, проникли в кровь и по кровеносной системе, как по трассе — устремились нарушать функции головного мозга и левого полушария в частности.

- Что ты тут делаешь, дрянной мальчишка? — услышал сквозь бурю мыслей родной мамин голос Володя. Мать спустилась по лестнице, подошла совсем близко и взяла Володю за подбородок:

- Что ты тут делаешь?

- Математику учу, — нашелся находчивый мальчик. — Очень интересуюсь соотношением таких функций как синус, косинус, тангенс и котангенс... А также секанс и косеканс... Тоже арксинус, арккосинус, арктангенс и арккотангенс... А также интересуюсь просчитать и уточнить Шуваловские трансцендентные числа... Мальчик всмотрелся в тригонометрическое пособие.



Мать положила руку ему на голову, поправила несмятый воротничок и сказала:

 - Ну, ты садись пиши, Володечка, а я тут рядышком посижу, а то папа пьяный пришел, топором грозил...
 - Опять пьяный... - Володя скривил на неуловимое мгновенье губы презрительной усмешкой и поиграл желваками.

...Ничего, я ему докажу, что можно и не на виолончели прославиться и быть знаменитым в веках на весь мир. Сейчас. Я вам сейчас. Я. Вы увидите. Вы еще прибежите. Вы еще памятник поставите, — думал Володя, лихорадочно записывая в блокноте какие-то, одному ему понятные цифры.

...Феликс Эдмундович Дзержинский проницательно посмотрел на арестованного.

- Значит вы, господин Брадис, будете математик? Забавно, — в уголках глаз первого чекиста засветились озорные огоньки.

- Пи-иить... - еле слышно прошептал арестованный враг народа по фамилии Брадис.

- \*уй тебе, контра е\*аная!.. — вскричал Железный Феликс и припечатал яловый сапог в кровавое месиво, бывшее еще три часа назад смазливым личиком с сефардским профилем молодого и преуспевающего преподавателя арифметики.

В школе красной профессуры сдавали государственный тригонометрический экзамен. Менжинский с заряженным маузером сидел во главе экзаменационной комиссии и рыскал стволом по аудитории, насторожив серый, острее шила, правый прицельный глаз сквозь хрустальное, обрамленное золотом, диоптрическое стекло.

- Дзержинский! Дзержинский! Вы что там, никак списываете?

- Никак нет, товарищ Менжинский. Это вот кто списывает. — Феликс Эдмундович указал испепеляющим перстом на Якова Михайловича Свердлова.

-  $\Pi$ и\*дец тебе, Свердлов. Еще раз увижу - стреляю без предупреждения...- Менжинский закурил.

- Ну на\*уя, вы, Феликс Эдмундович... - зашептал Свердлов. — Мне и так пи\*дец.

- Не ссы Яша, не ссы. Вот тут у меня все значения обозначены. Вот так вот смотришь по вертикали... по горизонтали... а в перекрестии у нас искомое число. Выпишешь, значит, мне четыреста пудов сахарину, спирту и патронов... Понял, морда жидовская?

Жора Фомин







PHE02

1 Нармальный человек эту страницу перевернет сразу И следующую тоже сразу А потом уже в туалете все вничательно рассмотрит Когда нижто не мешает 2 Есть на нашей большой планете маленькая страна Испания Жители этой страны любят смотреть бой быков и гавкие фотографии Вот и устроили они у себя фотовыставку и назвали ее "ФЕ", потому как лучше не скажешь Попало и к нам несколько фотографий Нечего делать, пришлось печатать

3 Среди овторов много сильно известных людей И Ньютон есть, и Араки Но имена фотографов мы даже подписывать не будем Потому что нам за них стыдно А теперь еще и за вас

0































PHE02





























Marina Abramevic (Belgrade, 1946 es hija de guerrillores yugosiaves y sus
primeras performances
fueren una forma de robelarse centra su estricta
educación. En 1975 conoco
a Ulay, un artista con el
que vivirá y colaberará
durante las des décadas
siguientes. En 1997 mestro
una videoinstalación y performance titulada Balkan
Barroque en la Bienal de Venecia y recibió el León de
Grea la major artista. Entre sus individuales más
importantes destaca la del
Musee de Arte Contemperánee de Valencia en 1988.





















### PHE02













падонями и ушами ревел и пищал от восторга Девушки от нахлынувшего счастья обнажали киво ики Было от чего Лучшей кинокартины пр "освобожденные" от жизни заложники
Одним словом фестиваль удался И жизнь тоже
удалась

подтверждение - журнал НАШ, а ляки раздвоени личности у автора статьи которую вы читаете данный момент





Одним словом за вге время наблюдении нынешняя Молодость" стала действительно гамой ценной и красивой гоблазнительной по именам Фильмов онять же много хороших было во внеконкурсных программах но о них вы ни строчки не прочтете потому что о них вы уже напигано в предыдущих выпусках того журнала который вы, по нелепому и чудовишному овпадению вот опять!) держите в



До свидания, Володя Не забудь, купи цветочки

Вообще внеконкурсными показами "Молодость", что называется, порадовала Быги продемонстрированы картины, до того покорившие Канны, Венецию и Берлин В объденных, нефестивальных обстоятельствах шансы увидеть в Киеве на широком экране "Человека без прошлого" Аки Каурисмяки, "Голливудскии финал" Вуди Аллена, "Собачью жару" Ульриха фон Заидля, "Человека, которого не было" братьев Коэн, "Любовников" Жана Марка Барра, "Поговори ты ней" Пелло Альморовара и "Малхалдана"



В полных труях росияне подобились аки об(г)какали младших братьев, выставили Фигипп. Янковского "В движении" Ким откровение з 14здобольское другим назвать труди Срту видно что мого дой фильммейкар ознаменити фамплиялегко и быстро озвал в ех врих знаменити фамплиялегко и быстро озвал в ех врих знаменити фамплиялегко и быстро озвал в ех врих знаменити фамплиялегко и общим попсик м — Федер Бондарчука Константина Харенского "Убознатила"). Михаила Еффемова, Константина Мурзенко гошу Куценко и сделал ними кинцо Фильм очевидно, уже зачистен в рядок молного ород кта-



По ее обнаженному животу струилогь молоко

Состав "М лодости" это конкурсные показы внеконкур плю 3 143добольство С последним как и первыми двумя на "Молодости" наблюдались раньше белые пятна А теперь и людеи хороших хватало. Маизт а например постоянно тянулс общать я народом он и после показа "Убежища" на вопроты отвечал устроил и пресс конференцию и мастер-клас, и стукатку, и прятки, и белку, и свисток Даниэль Шмид, прославленный как



драив" Дэвида Линча практически равны нулю Ибо украинский прокат неразвит бес мыслен и беспощаден

Конкурс "Молодости" подкреплен некоторым количеством призов разными названиями и обеспечением в диапазоне от 2000 до 10000 иностранных денег Состязаются преимущественно студенты, сегодняшние или вчерашние, показывают мультики, документалки, короткометражки и полнометражные струи Украинских как впрочем и россииских) работ было очень мало. Про короткие



благодаря исполнителям, изображающим гамих себя в родимои богемной жизни а также сюжата про метания кандального, страш, о полугарного бульварного продажного журналисти, хабенским изображаемого Метаниям тим чувствия нет поскольку из за таких оперенных уродов кстати, профессия журналиста стала выдной и уродской Это кино и делано, впрочем во таким московским журналЮгендом ради смрадного самоутверждения подобострация така Врезат, блин



любовник Фассбиндера подкормил глазастых могоднев изошренно декадентскими фильмами где уного красивых женщин мужнин, кадров и оперной музыки Ну, а о простом отнеупорном парне из Южной Корей, говорить незачем, уже давно все сказано, да и директор жюри из него специфический

Еще следуе отметить, что "Молодость" в смысле актуальности перепры нула саму себя на закрытие, в воспретенье поставили премьеру "Дома дураков" Андрона Кончаловского А в субботу на рассвете в



метры писать лень вле равно все их ни пересмогриць, но было много хороших, честногово, особенно мультяшек Самой главной мультей равно как и самым лучшим украинским фильмом тал "Шел трамвай N-9" фильм чрезвычайно прекратный потому что сделан из пластилина тем кого зовут Степа Коваль Пластилин в этом фильме такая бесшабашная сумасшедшая и запихватска: биомасса, которая организуется в целую толпу таки: же персонажей Очень кмешно Очени изобретатель ю То е ть, если что и умеют у нас здесь



воооще участвовано пятнадцать полномеражны режиссеров от Ирана до Ирландии Большин тва и них хватало только на молочко, а вот творожок ужне по учался, то есть эрекция наблюдалась половой акт нет ичыми ловами какая то придумк в фильм вкладывалась, а получна начинию стидательное, на полтора на а получнательное, на полтора на а получнательное комедия в белом" ) режи сер — Тедди Новосельской в главной роли Режимер устранвае аттракцион из ярких краток и тукнутых персона ей



Москве произошли известные неприятности с "Норд Остом". То есть, кино про чеченцев, захваченную больныму и прочая в Киене крутилось как раз тогда, когда в Москве пачками мерли доблестно



так это мультиппикационные галлюцинации снимать Наверно Украина это трана мелкихъ привидении и импатично о безумия чему, катати яркое



Первые минуты это вдохновляст, потом на инает надредать. Запасы режиссерского остроммя ишчерпываются быстро, а это уче для комедии омерти.

подобно Могла бы получиты в прекрасная, как егруди, груящие радужное могоко, короткометражка а так — вышел довольно затянувый пирковой номео



Об ириандских "Дисковиньях" об этой сопливов помеси "Прирожденных убийц" и "Бонни и Клаида" в ангураже ириандской дискотеки, даже писать нестоит лисань уже Неоднократно Публике, дуре гравда, понравилоть Как и автрийский "Ного грежитерь Сатина Гислер Герхарт Эртль) при помения негкольких молодых пюдей вокруолно онгозаправки сняты крайне тарантинообразно Девушки, несущие чущь татуированные парни парающие в идиотские разгорки, татуировки разгорки, и идиотских девушек этого достаточно



чтобы посмотреть "Ного" с ровным интересом и на

Многия по равилась венгерская "Икота" Гьоргъ Патфы, супя по всему, весьма перспективный режиссер павший жертвой собственного портавъно мастерства К художественному фильму он примении технологию ъемки, уже отработанную в научно погулярном кило когда натурные съемки тановятся неотли имы от постановочных Камере равно достугны и ход крота под землей, и копошение чел в улье, и прородстание цветов из говна Жизне



мателького поселка пред тает как совокупность тех отогических процессов, в которых люди равны животным разлениям - такие же бессловесные и полнитель разли насовем пред ленных функций. От ото и кам фильм приобретает однообразный, веста будут в лене го ому и "Икоту" можно намазать на сатон глаз вы сут.

ьще один отъект обожания — "Ничего больше" Губа Франция И пания И алия режис ер — Хуан картит Кримата Малбиртит также претегдовал на



ерипишность и визуальные эксперименты Увы его первоисточних обнаруживанся явно, п первых же кадоов французская "Амечи" История работницы почты, которая, дабы улучшить жизнь неведомых адресатов, исправляет оправленные им письма в более оптимистическом духе, похожа на баику Жана Жене чрезвычаино А зачем, спрашивается, нам вторая "Амели". Нам и первая не нужна

Молоденькая француженка Дельфин Гляизе для своеи "Боини" нашла хорошее франко бельгииско истано швеицарское финансовое обеспечение, а сдирала не у Жана Жене а у Отара Иоселиани и Бунюэля По тути, это несколько взаимопереплетенных семеиных драм в каждои из которых деготь и мед распределены поровну Все персонажи немного аномальныя В одном доме девочка традает эпилепсией Другой герой — профессионал таксидермист Третий матадор неудачник, находящийся в коме Четвертый бык Мертвый бык Мертвый и ра члененный бык Еще есть девушка, что ходит на какие то очень странные тренинги где надостоять голым по гоя в воде. Там она знакомитя с еще одним голым типом, быющимся на катке головой об сенку Все вкупе немного ничего, смотреть можно, глазки не выколют Поэтому "Бойня" получила первый приз в потнометражном конкурсе

А вот за что дали Гран-при швейцарской "Утопии блюз" — полная загадка Очевидно, огнеупорный Ким и его коллеги оценили конфликт, с грехом пополам двигавший сюжетом Это борьба молодого парня который рвется в поп звезды, чтобы петь паточные, омерзительно попсовые песенки, не только за свою мечту, но за квое человеческое достоинство они же задницей воей торгуют напропалую Конечно, герой одерживает победу. Но, откровенно говоря, и по уровню исполнения, и по прочим параметрам вся и тория казалась, ну как бы это помягче сказать, высосанной из молотка.

В отличие от британского фильма "Это не песня о любви" — деиствительно лучшего не только в своей номинации, но и на всем фестивале Там все по правде по страшному Британка Билли Элтрингхем, хотя и снимала раньше кино про педерастов, обходится восхитительно простыми средствами Два героя и их жизнь — в течение двух дней и двух ночей Начинает я все как уголовный триллер — молодой непутевый Спайк Майкл Колган), едва выйдя из тюрьмы, то глупости убивает дочь фермера За ним и его другом Хитоном (Кенни Гленаан) охотится и полиция и злобные жестокие фермеры Детективная завязка дает старт очень волнующей, экзистенциальной драме Одному суждено погибнуть ради другого — и жертвует собой отнюдь не умный, матерый Хитон, а труговатый, неуравновешенный мапьчишка Спайк

История выстреливает выгорает полностью, в остатке лишь не колько долгих мыслей — о цене самопожертвования о той узкой грани, на которой все делают свой выбор и о том, не является ли сама свобода выбора — вободой выбора смерти? Вроде бы банальные вопросы но "Это не песня о любви" придает им трагическую остроту, которая еще долго царапает мозги

Таковы были наиболее значительные фильмы тридцать второго фестиваля "Молодость" Подводить общий знаменатель под увиденным — значит, слишком все упростить В е же это были достаточно разные ленты разных режитеров Скорее, допустимы обобщения кагательно гамого фестиваля

Вывод здесь может быть один Кино как процест и явление в Украине по прежнему отсутствует. А един твенный международный кинофестиваль продолжает жить как ни в чем не бывало. Как осень сменяет пето, как весна съедает зиму. Как теломолодое краше, чем старое.

Теперь главное — дождаться следующего октября табы было о чем поворчать

#### 🤾 Дмитрии Десятерик это обляны ед

На фото - кадры из фильмов

а "Шеп трамвай №9" Украина), реж Степан Коваль

б) Икота (Венгрия) реж Гьоргъ Палфи в) Дискосвиньи" (Ирландия) реж Кирстен Ш

реж Хуан Карлос Кремата Малберти д) "Бойня (Франция) реж Дельфин Гляйзе е) "Утопия блюз" (Швелцария реж Стефан Хаупт ж) Это не песня о любви (Великобритания) реж Билли Элтрингхем



#### Альберт и его камера

Бывают же такие люди. На глящие согиненные из такого материала, которыи редко встретишь. После в тречи с ними перв ишая и самая сильная

Вот он – Альбер: Маизлс Самый замеча ельный в Америке старичок живое подтверждение того от наш человек везде умент тличить я Он ым гернополь ких евре в поре хавиих через океан во времена, когда кить был, конечно, весело но не так занятно, как стало по же

Маизлс — наш человек, скогорым как оворя в Одессе, что о прои ходит Причем прои ходит постоянно

Он гадится на мотецикл и едет в 1956 году чере восставшую Польшу, попутно запечатлевая происходящее на плену. Он привзжает в еле его отравившийся после сталина Советский Ссюз чтобы снять фильм о пационтах психиатриче когоольницы (1) В начале 1950 х вместе с своим братом он фиксирует на ленке первый визит. Тhe Beatle, в Америку денья порвый в истории фильм участием знаменитой посторогом продавца Библий покировавщую пуританскую. Елагополучную Америку В 1969 году он откравляется вместе Роппинг Стоунз в печально знаменитое турне закончившее я побоищем с участием «Ангелог Ада» под Сан Франци ко Он становится глазом самой удьбы в этом кровопролитном путешествии ему удается нять в с руквально в се, в в разговоры и драки, вплоть до вошедшего в черный писок мирового рох движения убийства одного и зрителей Снятое глажилсть в фильм "Gimme Shelter» и прославило Альберта навтегда

Но он не успокоился

Его на раждали на Санденсо в Амстердаме и Чикаго



Он продолжает снимать

Ему нет нужды удваивать реально ть, выдумывая сценарии, воображ я (и ображая) героев, одним словом, занимать я тем — то в основном полимают под названием «кино» — искусство, в котором целая группа, толпа, легион навмых рабочих и записных мудрецов пытается произвести некии удобоваримый художе вы чый продукт

Альберту достаго но его кампры и реальности вокру него За это гго называют почему-то документали том хотя от тигично занудной кинодокументали или ин крийне далек Его нонфикшне ой любого и рово потнометражного ра ноцветного, разутог а тракциона Его фильмыне имея ни ценария ни декорации, ни какихлибо иных подторок - кметрят я как целостные, яркие истории, своими кенфликтами, кульминациями, развязками ффект присуствия удиви ельный люги на якране вообще не обращают внимания на камеру, ты же в свою очередь моментально засываещь что это не актеры а реальные человеки Настоящее киноживая ткань, достоиная богов

Вы до сих пор не значи об Альберте Маизл е? О

невысоком старичке, у которого объектив вместо глаза, крылья за душой и мозги острые, как бритва. О на гоящем шестидесятнике, которого не обломало ни время, ни слава и который до сих пор держится своих идеалов.



Не беда Теперь знаете Знание отнюдь не лишнее

Альберт, это ваш первый визит в Киев, в Украину?

СССР и снял фильм про пациентов плиматрических больниц Годом позже я прибыл в киев на мотоцикле, и вновь меня интересовали плиматрические лечебницы Еще, когда у Ротроповича были проблемы с отъездом из России, я тоже был с ним Я снимал фильмы о горовице. А два года назад я приехал с сыном в киев, ч обы снять картину о следствии, которое вело ь здесь в 1913 году Могу сказать, что оттого что я здесь так часто бывал и снимал, ощущаю себя в каком-то смысле гражданином киева. Но единственными киевлянами, которых я знал до сегодняшнего вечера, были только пациенты психбольниц. Иногда мне кажется, что весь Киев пришел в этот зал. Я очень счастлив, что имею возможность быть именно здесь.

Знаете когда я смотрел "Дай мне убежище", то не мог отделаться от мысли, что и ваш фильм, и события, в нем изображенные — это своего рода черта пол 1960 ми

Да, многие мне говорят это А фильм о "Битла" это, как бы, первая линия То есть начало и конец В целом, есть два типа развлечений Те, чтс мы видим по телевитору — один тип, от которого невозможно избавить я Сегодня, я полагаю, вы видели другой Я бы по оветовал тем кто видел это фильм впервые, пересмотреть его несколькорат Возмужно, многие из вас увидят в нем то, чтс я там не сразу увидел Ведь это происходило на там дете И никто из вас не может подвергнуть томнению то что увиденное вами сегодня вечером это правда В газетах втегда врут Врали и тогда что у негра был нож, а у белого пистолет Все было деиствительно так как нам удалось снять потому этот фильм одновременно и развлечение и документ истории За шеть нег до него мои брат делал первый фильм о "Битлз" И если вы посмотрите в дополнение к "Gimme shelter" еще и его, у вас будет вполне ясное представление с 1900-я Я подозреваю, что этот фильм впервые заказали в вашей трант на большом экране Знаго, в те времена когда он снимался, музыка Ролинг Сто на задесь была вовсе под запретом Повтому сича праведливот и Очень многие окументительные фил мы завигят от музыкальной стороль, которая с здает драматизм. Но в "Gimme rielter" музыка только чать событии это гранная музыка, и она транн, переплетается с при сх дящими событиями. Но говорить о том, что подку доались из-за того, что "Роллинг Стоунз" вы вали этот в плеск на илия, я чигаю будет негравлять о Каждый раз, когда я пересматриваю



этст вой фильм я ощущаю довольно определенную реакцию внутри себя Я думаю 200 000 образован ых малельсток. Ну нарк тики — это плохо За вромя процеднее этого концерта американског плав нельства истратиль около

триллиона долларов на антинаркотическую воину Наверно, все эти деньги были потрачены зря Никакие деньги не помогут решить эту проблему. Войны вообще не решаются с помощью денег Сейчас связаны деньги и нефть, леньги и наркотики

Еще одно стойкое впечатление от "Gimme shelter", что 1960 е — это время детей, такого большого всеобщего детства И самыми большими дети там, кстати являются "Роллинг Стоуча"

Первое, что вы идите — это, действительно, как энергия детей Но что разочаровывает — эта энергия не всегда позитивна В этом трагедия Для меня грусть "Gimme shelter" именно в этом и заключается Когда я был молод, все выглядело очень обещающим Теперь знаки безнадежности.

Скажите, а как переживали этот инцидент "Роллинг Стоунз" тогла и потом?

- Когда этот фильм показали Джаггеру, ему было трудно подписать разрешение на его прокат, он был против Спустя 6 месяцев мой брат нашел человека, занимавшегося выступлениями Мика Джаггера, который был также другом моего брата Этот друг поговорил с Джаггером, я и не знаю, что он ему сказал. Наверняка, что то очень правильное Он с ним поговорил, и фильм был допущен к показу. Разумеется, у людей разные впечатления от "Gimme shelter", и каждыи думает по разному о характере Мика Джаггера Но мне кажется, что в результате этого фильма и событий, запечатленных в нем, он был сильно потрясен

- Где находилась камера во время концерта?

- Камера стояла на сцене среди "Стоунз", прямо за группой. А также в толпе И один человек мне сказал – если ты не уберешься отсюда, я тебя убыю Поэтому мне пришлось утащить камеру и быстро покинуть то место И это было именно то самое место, где убили человека У меня есть такое загадочное свойство – оказываться с камерой в нужное время в нужном месте



\_\_\_\_!!!098

Сколько стоил "Gimme shelter"

650 000 долларов Конечно художественный фильм за такие деньги снять нельзя Попробуй себе представить игровой фильм, для которого обрались 300 000 массовки! Ели вы захотите меняеще увидеть через год или позже, я вам еще привезу своих фильмов Про "Битлз" покажу непременно Кстати, надеюсь, вам будет приятно узнать, что я до сих пор дружу с "Ролиинг Стоунз" Недавно я говорил С Джаггером, они сейчаг в мировом туре И когда они доедут до Китая, я буду с ними, со воей камерои

- Сложились ли у ва отношения с "Дорз" и Моррисоном

К гожалению, нет Я дружил с "Грэнд Фанк Рейлроуд", конечно же знал Джанит Джоплин и Джимми Хендрикта, гнимал их в фильме о фестивале в Монтеррее И также хочу сделать фильме о музыке блюграс. И "Аэросмит" будут в фильме о блюгае.

- А что насче Маккартни?

Недавно наша дружба с ним восстановилась 38 лет назад, когда Битлз приехали в США, мы с братом сделали первый фильм о них Очень интересно гравнивать тот фильм с фильмом "Вечер трудного дня", вышедшим позже Он, конечно не такой хорошии, как наш Недавно в прошлом году сэр Маккартни был на праздниках в Нью Йорке Он позвонил мне и сказал — "давай сделаем еще один фильм" Сейчас мы снимаем его

Понятно что музыка очень важна в вашей работе А в фильме о доме умалишенных вы использовали музыки?

Да ее тап было даже слишком много Веды тогда у меня была очень простая кампра без звука

Пробовали пи вы наркотики и какие?

Очень люблю этот вопрос Ну понятно, я пробовал

нарихуану Когда я ездил ю "Стоунз", не обошлось и без кокаина Еще был случаи, для нас, пожалуи, более интересныи Я как раз нимал фильм про "Грейтфул Дед" И, к вашему велению. "Грейтфул Дел" имели привычку велению.



растворять наркотики в вине Понятно, довелось мне с ними выпить. И после концерта мои друзья рассказали мне про мое поведение. Я во время представления вылез на сцену и там вывернул на сцену, а также на камеру все содержимое своего желудка. Если вы спросите, что я принял, отвечу честно. — не знаю. Могу рассказать только об эффекте.

Очевидно, с вами все время случаются интересные истории

Я снимал документальные фильмы до 50 ти лет И недавно в моеи жизни произошли события, приведшие к тому, что я стал снимать фильмы другого рода Они все еще остаются документальными по природе Я называю такую форму фильма "поэтические моменты" Пару днеи назад я ждал автобуса в Нью-Йорке Очень нервничал, смотрел, автобуса все не было Рядом, на краю тротуара, старая женщина тоже ждала автобуса Вот здесь бы как раз мне и начать снимать на свою маленькую камеру Она мне положила руку на плечо и сказала — "не волнуитесь, автобус придет" И потом добавила

"мне скоро 90 пет" Маленькая женщина, очень хорошо одетая, как женщины в Киеве В вязанои шапочке, вопосы очень хорошо уложены В нескольких гловах она мне рассказала историю воеи жизни Она никогда не была замужем поэтому у нее нет детеи и ее сестра незамужняя и тоже бездетная Но эти сестры жили друг для друга И поэтому для моей новой знакомой было трашным ударом, когда два года назад умерта ее се гра И уже в автобусе она мне ска ала имея в виду свое отношение к се тре "Я думаю, ни одному мужчине не захотелось бы стать мгжду нами в наших отношениях" Конечно, я мог бы попробовать нять это на камеру, уверен, у меня бы это потучилось но в этом не было бы такто момента поэзии Я всегда говорю студентам это не должен быть полуторача овой фильм достаточно, тобы это был поэтическии момент Например, однажды в автобусе я увидет чернокожую женщину, очень большую Она смотрела куда то в сторону, никто ег не замечал Рядом с неи силела маленькая дсвочка, тожг чернокожая Она подошла и положила руки между больших грудей воей мамы И уснага вот это я называю по зией Я думаю что уже прингло время изменить основные понятия то книга в егда пучше чем фильм Я хочу делать фильм лучше, чем книга

Вы казали, что фильм хуже книги, но беретесь нять фильм лучше книги Неужели такая плохая книга, а если хроошая, то какая

Я не совсем понял ваш вопрот, но наверно, я вот что допжен сказать И≗вестно, что книга обычно лучше чем фильм Как фильм "Воина и мир" может быть лучше чем книга² А "На



Западном фронте без перемен или велики французский фильм "Дьявол во плоти" — я думаю, что это пример, где и книга, и фильм одинаково хороши Я не изучаю пециально кинематографию и литгратуру, но вобще то

посетин эксихлечебницу Думаю, остальное



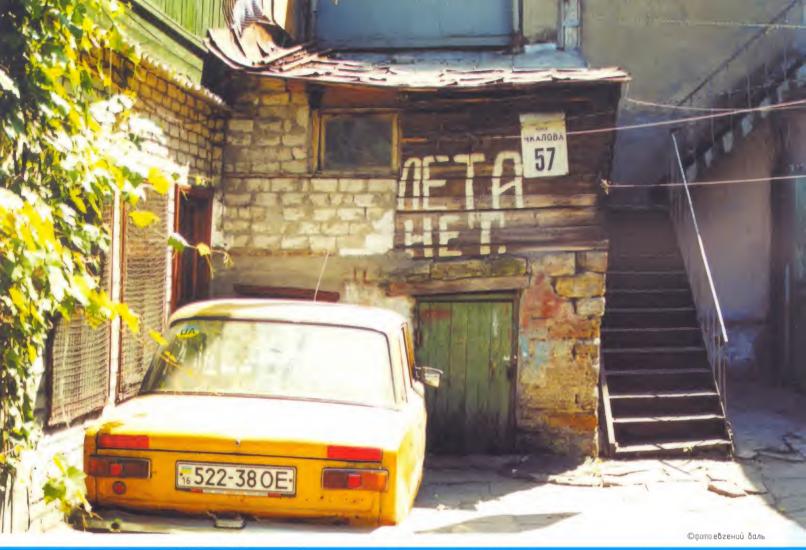




фильма - в каком то смысле один из величайщих

чтобы я пошен туда и убил его С нашим





#### 

аристократов кисти Гойи — людей, стоящих в идеальным поэзх, вы глядите сниту вверх И там же внизу — его жесткие полотна о революции, которые он хранил у себя дома — Поэтому мы должны, если так можно выразиться, выйти из своих домов и приити в дома других людей

Не помню, кто сказал это первым, что камера поедает мир. Правда ли это, по вашему?

- Очень сильно зависит от того, кто использует камеру Орсон Уэллс сказал, что за камерой должен быть глаз поэта Камера в неверных руках может быть действительно очень разрушительным оружием Вспомните Ленни Риффеншталь и все эти ужасные пропагандистские советские и нацистские

А ведь Риффеншталь и сталинские режиссеры были одаренными людьми

Да, конечно Гитлер и Сталин тоже были талантливы. В документальном кино есть много людей, которые насилуют жанр Для меня же особенная прелесть документального кино в том, что можно совершать открытия, используя свой мозг как инструмент Жизнь не способна на выдумки, которые удаются в документалистике Но многие документальные фильмы снимаются с какой то целью А самые великие работы не имеют цели, они просто делаются Например, если вы мотрите на портрет Рембрандта — он тоже не имеет особой цели. Но, в то же время, имеют право на существование фильмы, которые высказывают определенную точку зрения Нужно лишь понимать ограничения, накладываемые на такую форму Мнение должно иметь свое место, не столь значимое место, как в прессе, которая на самом деле своего мнения не имеет

По поводу эпохи Риффеншталь вспоминаются ваши слова о деле Бейлиса — "так было и так будет всегда" Почему вы столь пессимистичны?

- Что-то очень основополагающее в христианстве служит основой для появления антисемитизма

Существует такое очень скользкое место между невреями и езрвями в соответ твии с веровачиями иудеев, бог — еврейский. Это лишь один из небольших примеров В любом обществе, в любых обстоятельствах всегда находится козел отпущения И очень легко обвинять евреев во многих проблемах Вот исторический пример В Средние века им было запрещено иметь свою землю, свой скот Поэтому они переехали в города, что странным образом превратилось в преимущество Для развития своеи культуры, образования, они придумали банковскую систему, практически во всех странах стали более



образованными, развитыми, культурными и богатыми, чем окружающие

Продолжая тему нетерпимости как вы считаетс неловеческая природа неисправима?

- Нет Но, я думаю, можно достичь лучшего взаимопонимания И одна из наиболее важных вещей — дать людям знание о реальном мире Многие приходят ко мне с идеями фильмов Я им помогаю Однажды пришла женщина с другомфильмеикером Объяснила, что его дед участвовал во Второй мировои войне Дед собирался со своими друзьями вернуться в Германию, чтобы посетить места, где они воевали. Они собирались сделать фильм о возвращении И когда они сказали мне еще одну вещь, я согласился ехать с ними Эта последняя

вещь заключалась в том, что когда они поедут туда, немецкие солдаты будут там, у них будет встреча И я придумал хорошее название для проекта — "Общая земля" То есть документальный фильм приводит нас на эту общую землю У того же продавца общая земля с домохозяикой Неважно, мужчина ты или женщина, но когда ты смотришь этот фильм тот опыт, который ты получаешь — это опыт

Хочу от себя добавить, что и я, и многие мои друзья что то близкое пережили в начале 1990 х

Ну вот, видите — это и есть наша общая земля - И ваше хобби, наконец?

Путешествия Я путешествую везде И, конечно, семья У меня трое детей, уже в колледже, и моя жена по профессии семейный терапевт, в дополнение к этому она работает над получением докторской степени То есть я ней изучаю те же самые вещи

— A все таки гнетет меня вопрос: ваши музыкальные фильмы были частью щоу бизнеса или же работой для себя?

- За фильм о "Битлз" заплатило англииское ТВ но, тем не менее, это была любимая работа С "Убежищем" совершенно другая ситуация – 80% съемок мы с братом оплатили сами, а "Роллинг Стоунз" олатили 15%, и у них не было никакого контроля над съемками И съемки о "Битлз" тоже никто не контролировал, не говорил, что снимать Одна из очень важных вещеи для художника – его нужно контролировать, но как раз этого контроля над ним никогда не бывает Толстые рыжие женщины Ренессанса, помните?

Дмитрий Десятерик специянно для НАПесо Последнее оста: Наталья Рекинова





\_\_\_\_!!!102













©фото евгений баль

#### \_\_\_\_!!!105









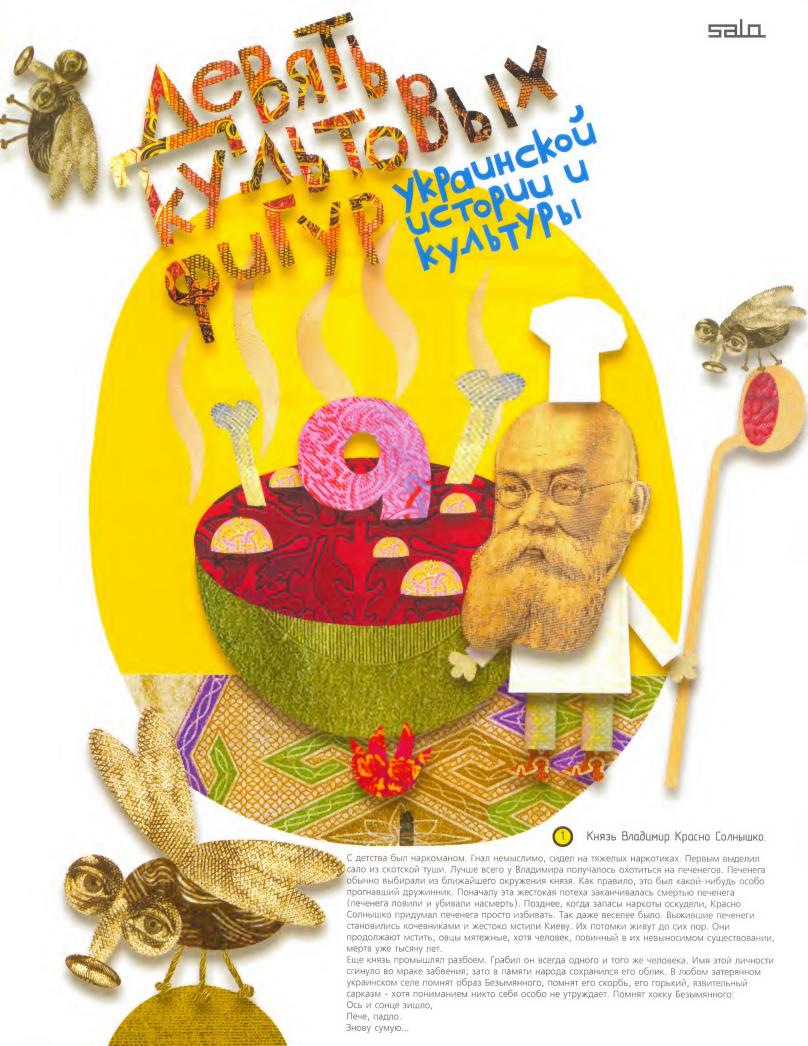














Иван Мазепа

Мазепа - предатель, Это так же верно, как и

то, что на москальский мови гурт "ДДТ"

звучить як "Где-где-то"

Что есть неверно

Мазепа никого не предавал. Да, он изменял жене. Он приворовывал. Да чего там, он даже сменил христианство на более удобный в нашей местности дзенбуддизм. Но он не предатель. Иван Мазела не дружил с властями Милицию он вообще презирал. Как такой человек мог кого-то

предать? Быть может, ничем особо Иван и не был талантлив, но это ещё не причина херить его

репутацию.

#### 6. Тэгэ Шевченко

Негр. Долгое время был рабом. Выкупил сам себя, когда понял, что в этом качестве полностью реализоваться не сможет. Известен своими модернистскими воззрениями. Первый в мировой культуре трип-песенник. Большинство его текстов представляют собой бессмысленное, на первый взгляд, нагромождение невыносимых для восприятия образов и понятий, на самом деле являющихся ключами к закромам подсознания. Рекомендуемым - некоторые говорят, что идеальным - методом пробуждения архетипов считают заучивание наизусть т.н. виршив Тэгэ, причем процесс запоминания должен продолжаться до тех пор, пока сознание адепта не будет помутнено предельно - т.е. пока практикующий не перестанет понимать украинский язык. Однако подобная техника сопряжена с определенным риском для психики так что мы вас предупредили.

Для далеких от трип-культур людей стоящей будет рекомендация держаться подальше от томиков великого Кобзаря.



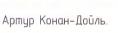
Говорят, его полное имя - Остап Антонио Бендера. На Востоке его клеймят как мошенника и бандита. На Диком Западе он - Десперадо, и его боготворят. Детей там, по старому обычаю, вначале назначают бендерчатами, а затем - бендерами. Юноши и девушки в период полового созревания становятся бендерольцами, а взрослые почти поголовно входят в секты бендеристов.

Бендере до сих пор ставят памятники. Сюжет гранитных композиций однообразен до тошноты: мощный мужик, с усами на добром лице, держит огромную, и в общем-то, ненужную вилку (что дает основание видеть в этом образе мутировавшего бога чревоугодия) в левой руке, а правой крепко сжимает огромный кусок то ли сала, то ли мыла (может, тола).

На самом деле - мы это утверждаем достаточно уверенно, хотя на зуб забивать не рискнем, - такого человека не существовало







Считается английским писателем. Немногим, однако, известно, что свои произведения Дойль писал на украинском языке. Будучи известным духовидцем, он впадал в транс - по обыкновению после ланча - и колбасился до файф-о-клок. После сытного ужина, вместе с гостившим у него Панасом Мирным, он переводил получившиеся тексты на инглиш. Первоисточники затем уничтожались, хотя некоторые, выпадающие из общей детективной последовательности опусы, Панас позднее использовал в своем творчестве. Мирный, кстати, утверждал, что образ Великого Детектива нашептал Лойпю в гипоталамус (или куда там обычно шепчут) ни кто иной, как дух тогда ещё не родившегося - весьма предусмотрительно, как мы сейчас понимаем - некоего Ливанова.



#### Юрий Безшапошников.

Человек этот - наш современник. Через много лет, когда он умрет, весь мир будет о нем знать, а сейчас пока не время. Но мы приоткроем завесу. Юрий - оригинал. У него есть свой дом и двор, есть жена и ребенок, есть собака и кошка, живы родители и теща. Двор Юрия огорожен ветхим забором, а кое-где забора нет вообще, так что граница владений местами неясна. Этим однажды воспользовался бомжующий мужичок, он стал лагерем на границе (а может, даже во дворе) и воздвиг шалаш. Место было выбрано идеально рядом раскинулась бесконечная свалка, на которой мужичок пропадал с утра до ночи. Как-то, в отсутствие мужичка, Юра заглянул в шалашик; Юре приглянулись: перочинный ножик, темные очки, ножовка, набор разноцветных стеклышек, канистра и почти новое пластиковое ведро. По правде сказать, ничего больше в палатке не было. На следующее утро мужик исчез вместе с шалашиком.

Вы чувствуете, как замыкается круг истории? Вечное возвращение...

Мы отчетливо можем представить себе безымянного мужика, шагающего навстречу солнцу, твердящего на ходу проклятие. Или нет, не проклятие, а, скорее, хокку, наполненное сарказмом и какой-то вековой грустью. Примерно такое:

Look at the sun, It's so hot, so fucking hot.

l'm sad...

\_\_\_\_!!!111



BUT LEGISTANIA STORES





inside

©фото александр кадников,0652/299207





001-013 пестрые странички с рисуночками, фотографиями и несостоявшимся письмом редактора

014-015 красные странички

016-019 модные политические странички

020-027 странички белые в черную крапинку

028-030 странички для раскрашивания

031-035 горячие финские странички

036-041 паленые странички

042-050 черные странички в белую крапинку [реклама]

052 полосатая страничка

053-058 странички с розовыми тетками

059 настоящая желтая страничка, без дураков

061-070 странички с дырочками для втыкания [пеклама]

072-077 оранжевые странички

078-085 почти белые ностальгические

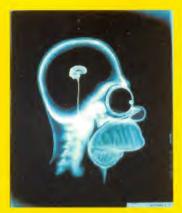
086-088 странички с цифрами

089-093 чем-то запачкано и слиплось

094-100 голубые странички

101 и до конца опять все пестрое с желтыми наклейками

ВЫ СМОТРЕЛИ 12-Й. ДЕТСКИЙ ВЫПУСК ЖУРНАЛА НАШ Растите и хорошейте Обильно питайтесь Скоро Рождество













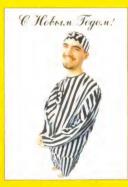




























Поможем забыть:

ТЬ В ПО

